Ю. С. Лынов

**Этюды:**

 аномалии в жизни животных Западного Тянь-Шаня

 Чем руководствуются живые существа, дикие животные в своей повседневной жизни? В первую очередь, заложенными в них инстинктами, которые могут быть врождёнными, обусловленными наследственностью, и приобретёнными в течение жизни. Сводить всё многообразие жизни к инстинктам ошибочно. Наблюдениями в дикой природе установлено, что зверям и птицам присуща склонность к познаванию, играм. Жизненно необходимо для отдельных особей и для популяций установление иерархии в группах, стаях, табунках. Наконец, для особо продвинутых видов возможна рассудочная деятельность. Примером тому - волк.

 Долгое время человек объяснял те или иные черты, подмеченные у животных, грубым антропоморфизмом: в сказках звери и птицы разговаривали по-человечески, причем в Гренландии - на местном эскимосском наречии, на просторах Восточной Сибири -соответственно на эвенкийском. На бытовом уровне людей это устраивало, и не зря наука о поведении – этология организовалась и оформилась позднее других научных направлений, тяготеющих к зоологии.

 В предлагаемых заметках описаны эпизоды из жизни дикой природы, которые автор (он же наблюдатель) посчитал аномальными для животных в условиях Западного Тянь-Шаня.

Кукушка

 Я поднялся на перевал Ашу. Середина мая, а здесь, на высоте 2600 метров ещё только ранняя весна. Ярко светит солнце. Из завалов снега журчат обильной водой ручьи, на обнаженных участках проклёвываются всходы трав, распускаются листовые и цветковые почки ивы, стелющейся по склону.

 И над всем этим благолепием разносится кукование кукушки. Непривычно! В среднегорье эти птицы прилетают, когда весна вот-вот перейдёт в жаркое лето. В эту пору и лесной полог смыкается и травы чуть ли не по пояс. В высокогорье же на кукушку давит инстинкт размножения. Хотя она сама гнёзд не устраивает, а воровски подкладывает яйца в гнёзда мелких птиц. Лето, тёплый период в высокогорье короткие, птички усаживаются на гнёзда рано, вот и кукушке, чтобы не попасть впросак, необходим ранний прилёт на тающие снега. Нужно осмотреться, закрепить за собой подвластную территорию, то есть выгнать со «своего» участка конкурентов-кукушек, произвести своего рода кадастр гнёзд и их владельцев. И тем самым обеспечить счастливое будущее своим потомкам.

Чибис

 Пасмурный, прохладный день, какие часто выдаются в конце сентября. Тропа шла вдоль речки, то приближаясь к самому берегу, то удаляясь на мокрый луг. Склоны, прилегающие к речке, выгорели ещё летом, здесь же, у подошвы склона выпот грунтовых вод обеспечивал круглогодичную влажность для луговых растений.

 Знакомая с детства птичья трель: «Чьи-вы, чьи-вы», заставила обратить внимание на стайку птиц, кормившихся на лугу: «Чибисы!» Птицы выглядели уставшими, возможно, приложили много сил, добираясь до района Сарычелека. На меня они внимания не обратили - выискивали корм среди травы.

 До этого времени мне не приходилось встречать чибисов в угодьях заповедника. Подумалось: « Наверное, залётные» Впоследствии я проверил, нет ли чибиса в списках птичьей фауны заповедника: никакого упоминания. Хотя любой список нельзя воспринимать, как нечто незыблемое. Могли ошибиться специалисты - орнитологи, а следом – и я. Всё может быть.

Кеклик

 Полуденное солнце нещадно опаляет склоны. Вся жизнь на южных склонах замерла, всё живое пережидает зной.

 Мы подъехали к роднику. Ручей прихотливо извивался по неглубокой лощине. К ручью примыкал склон, слегка заросший сухими травами и кустарничками.

 Из сая выпорхнул выводок кекликов – птицы приходили на водопой. Встреченных птиц в заповеднике принято считать, и мы вперили свои взоры в переливающийся волной выводок. Птенцы были ещё мелковаты – с перепёлку. Подлёты сменялись быстрым бегом, сзади выводка квохтала взрослая птица-матка. Она вела себя, как и все матери – наседки,: испуганно, по-птичьему вскрикивала, притворялась раненой, старалась от выводка увести в сторону. Мы закончили подсчёт: у меня оказалось двадцать, у приятеля – двадцать две птицы. Это был несомненно спаренный выводок, и родителей должно быть четверо: две матери, два папаши – самца. Бросить своё потомство взрослые не могли. Чаще наблюдаются другие напасти. От внезапного градобития родители, как правило, спасаются и повторно усаживаются на яйца. Здесь же родители из-за их самоотверженного поведения при выводке, по-видимому, погибли в пасти лисицы, в когтях тетеревятника.

------- . -------

 При учётах кекликов мы обычно передвигались цепью по заснеженным склонам. Кеклики, увидев людей, убегали группами до гребня, перепархивали его и исчезали из поля зрения людей. Принятым способом считать птиц было удобно.

 Под кустами колючего миндаля, пригнутыми к земле снегом, изредка обнаруживались перья. Это бесчинствовали хищники – пернатые и наземные.

 Очередной гребень открывает склон, ничем не отличающийся от предыдущего. Низко пролетел беркут, высматривая добычу. В тридцати метрах от меня с высокого куста махалебки слетел ястреб-тетеревятник. Низко пролетая над заснеженным склонам, он ухватил зазевавшегося кеклика – тот заполошно заверещал. Ястреб взмахнул широкими крыльями, намереваясь унести добычу. Откуда ни возьмись, на хищника с добычей налетела лисица. Подпрыгнув, она широко раскрытой пастью попыталась ухватить кеклика - даже перья завязли в зубах. Но, кроме перышек, у лисицы ничего не осталось. Ястреб от неожиданности выпустил добычу, и кеклик, барахтаясь, не переставая кричать, упал на снег. Помогая себе крыльями и ногами, птица с доступной ей скоростью удалилась от места, где ей чуть ли не пришлось расстаться жизнью. В полёте ястреба сквозило равнодушие: «Не получилось – повторим еще раз!» Лишь лисица явно переживала, вглядываясь в удаляющегося кеклика. Затем с явной неохотой потрусила вдоль склона. Следы, лисьи, от крыльев ястреба, перышки кеклика остались на снегу, как свидетельство проявления жизни в дикой природе.

Щурка

 В высокогорье щурки появляются к концу лета. В эту пору многие птицы кочуют, причем кочуют чаще из высокогорных поясов в нижележащие, на зимовку или на предотлётную подготовку. С щуркой почему-то получается наоборот.

 В один из жарких дней я, направляясь в верховья Терексая, пересёк широкие поляны. Дальше начиналось сужение. Слышался своеобразный, никогда с другим шумом не спутаешь, гвалт множества щурок. Птицы летали на высоте 50-100 метров и в полёте добывали корм. Вот тут всё и разъяснилось: щурки, в просторечии именуемые пчелоедками, перекрыли узкую долину и господствовали в воздушных потоках, а эти потоки избрали насекомые для ближних и дальних кочёвок.

 Пока я переезжал, пересекал долину, останавливался на короткое время – подкормить коня, - щурки, не присаживаясь, перепархивали, планировали, пикировали, в общем кормились. По -видимому, добыча была обильная, а главное, верная. Хищничество щурок как то не вязалось с их раскраской, поистине не здешней, тропической. Впрочем, если пчеловодам щурка несомненно наносит ущерб, то для природы, для летающих насекомых её роль безусловно необходима.

Иволга

 Трели, песни мелких птиц, которых так и именуют - певчими, совсем не развлечение. Или возможность самовыражения. Большей частью через подачу голоса, через пение птица провозглашает права на участок, который она закрепляет за собой от поползновений птиц того же вида. Даже кукушка, не имеющая гнезда, своим «ку-ку» закрепляет за собой участок определенной площади, на котором она и властвует, подкладывая свои яйца в гнезда птичьей мелочи.

 Отошла пора выведения птенцов, распались семейные пары, - тут же смолкают песни. И только иволга безбоязненно выводит свою трель, сидя в кроне грецкого ореха. Иволга – благодатный объект для наблюдения: преобладание ярко-желтой окраски, неутомимые перелёты с одного дерева на другое, громкая трель, не лишенная приятности. Конец августа – птица не прекращает пения. Где-то в полукилометре от ореховых кущ ей вторит другая ярко-жёлтая, с чёрными крылышками птица.

 И вдруг, как обвал: вчера пели, облётывали участок, сегодня не видно - не слышно. Может, улетели, может, откочевали.

 Почему же иволга столь поздно подаёт голос? Может, к концу лета энергия не иссякла?

 Ворона

 Осеннее фенологическое явление: ворона прилетела. Ошибки нет, потому что к отмечаемой круглый год черной вороне присоединяется серая (серая окраска распространяется только на туловище). Ежегодно это явление отмечается в середине октября. Специалисты склонны считать, что и черная ворона в нашем регионе перелётная, то есть местные птицы улетают на юг, на смену им с севера вместе с серыми воронами прилетают и новые чёрные, а также их родственники – грачи. Если «иностранцы» начинают жизнь с вопроса: «А где здесь мусорка?» - то местная популяция ведёт жизнь тружеников. Местные птицы выводят птенцов; добывают растительную и животную пищу, могут заклевать кабанёнка, лисёнка, больную косулю, не говоря уже о птицах и их яйцах; разыскивают вместе с сороками падаль, гоняют появившихся в небе ястребов, хотя сами хищники – ещё те! Иногда возникает вопрос: зачем вносить в материалы осенних учётов ворон: они же не местные! Оказывается, без них, без осёдлых и прилётных, зимующих ворон биоценоз не полный, без важных связей.

 Выйдя с базара, я прошёл мимо прицепа, на котором обычно вывозят накопившийся за сутки мусор. На осыпавшемся с тележки мусоре деловито копались три серые вороны и грач. Подмораживало, хотя только - только наступил ноябрь.

Беркут

 Весна. Снег сошел, стаял только на южных склонах - конгаях, на сиверах покров местами глубокий. Группа всадников: лесники и научные работники - неспешно возвращались на полевую базу заповедника. Передний всадник указал рукой вперед: «Смотрите!» В небе разыгрался поединок: два беркута, помогая себе крыльями, пустили в ход когти. Внезапно их когти-ноги переплелись, и они, беспорядочно взмахивая крыльями, повалились наземь.

 Лошади, подгоняемые всадниками, перешли на рысь. Окончание поединка люди заметили в двадцати метрах от тропы. Одна из птиц, сидя на поверженном противнике, быстро и сильно наносила удары клювом, выхватывая каждый раз кусочки плоти. Приближающуюся кавалькаду беркут встретил яростным щёлканьем клюва, но потом, как бы спохватившись, взмахнул крыльями и поднялся в воздух, нехотя удалился. На земле остались останки – то, что совсем недавно было хищной неустрашимой птицей. Кто-то из всадников заметил:

- Если бы мы не были свидетелями схватки, то пришлось бы гадать, от чего погибла хищная птица.

 Действительно, случай непредсказуемый. Турниры во время гона, будь то птицы, звери и зверушки, да и у беспозвоночных, как правило, без стрессовых последствий, без повреждений и смертельного исхода для побежденного. Природа в целом мудра, вредить самой себе не намерена. Поверженный волк обычно подставляет сопернику самое убойное место – шею, горло: «На, выкуси!» И победитель, рыча, отходит, удовлетворившись этим приёмом.

------- . -------

 В середине апреля в среднегорье хищные птицы усаживаются на гнёзда. Зоолог заповедника отправился по маршруту обследовать выявленные в прошлые годы гнёзда. Я шёл по своей работе, оказался попутчиком.

 - Вон, на той арче, - зоолог указал на дерево без вершины. – В прошлые годы гнездились бородачи. Редкий вид, к тому же падальщик и по этой причине не хищничает, не добывает живность: птиц и зверей. Почему-то в этом году гнездо пустует.

 Неожиданно в небе появились две птицы: беркут и бородач («Лёгок на помине», - как бы для себя произнёс зоолог) и на небольшой высоте устроили драку, пустили в ход когти и крылья. Схватка продолжалась недолго, беркут, как менее массивный, отступил. Сделав полукруг, бородач уселся на гнездо. Чувствовалось, что это и есть хозяин.

 - Дома и стены помогают! В природе «справедливость», борьба за неё удваивает силы, - с удовлетворением отметил зоолог.

 Прошло некоторое время, я как то поинтересовался у зоолога, как себя чувствуют на гнездовье бородачи.

 - Не загнездились, гнездо пустует. Вероятно, «супостат» их постоянно донимает, считает конкурентами на своём охотничьем участке. А беркуты, возможно, не загнездились, из-за того, что нет условий. Так что птицы врагами стали поневоле.

------- . -------

 Скалы, торчащие внизу, хорошо просматриваются с гребня. На одном выдающемся камне беркуты устроили гнездо. У зоолога все выявленные жилые гнёзда пронумерованы. Дней десять назад он с радостью сообщил: - Птицы на гнезде, насиживают.

 …Придя на место, я уселся на камень, пошарил биноклем. Никого нет, рядом тоже. В воздухе пернатые хозяева не просматриваются. Хотя вот и причина: в гнезде белела скорлупа от расклёванных яиц. Кто навредил беркуту, а, может, птицы сами покинули гнездо, - остаётся загадкой. Скорее всего, наседка на время отлучилась, чем воспользовались вороны, сороки. А проявлять халатность никому нельзя, даже могучим беркутам, которых все побаиваются.

------- . -------

 Глубокий, рыхлый снежный покров прерывался черными обнаженными скалами и выпуклыми буграми, на которых снег не держится.

 Я снял снегоступы – без них легче. В кустарнике открылась поляна. Необычное оживление птиц привлекло внимание: вороны, сороки, сипы и среди них выделялся черный гриф. И объект птичьего внимания - полувытаявшая, растерзанная туша кабана. Птицы, охочие до падали, основательно обчистили тушу! Причин гибели зверя много: возраст, голод, браконьерская пуля (граница заповедника в двух километрах). С моим приближением к утоптанному токовищу птицы приняли меры безопасности: вороны вспорхнули на ближнее дерево, сипы тяжело махая крыльями, поднялись в воздух. Но что это?

 Из зарослей кустов выскочил беркут и, помогая себе крыльями, побежал, нет, пошёл пешком прочь. Конечно, птица затяжелела от переедания. Вот тебе и царь среди птиц! А ведёт себя, как обычный падальщик. Голод-не тётка!

 Отмечено также несколько случаев пешего передвижения хищных птиц в конце зимы от истощения.

Каменка, суслик

 Актактай – это залежи известняка. Выходы скал, обрывы, грунт на плоских местах – всё окрашено в белый либо в грязно–белый цвет. Известь, даже в виде камня,- неподходящая среда для растений, и поэтому травы на Актактае редкие и приземистые. Вода действует разрушающе: в ложбинах и на склонах грунт, как дырявый сыр. В больших скважинах и мелких норках – раздолье для сусликов. Суслик – зверёк с ленцой, что и отмечается специалистами, копательной деятельностью себя не утруждает. И тут ему выходит послабление – нор и норок на любой вкус.

 Мы проезжали через Актактай в конце апреля, добирались на лошадях на участок заповедника. Весна, снег в высокогорье тает на глазах, но в саях – ложбинах сохранились небольшие завалы – они навеяны зимними метелями. Суслики, отвыкшие от опасностей за период осенне-зимнего сна, безбоязненно шныряли у тропы, а некоторые в забывчивости умудрялись проскочить между копыт лошадей. В двадцати метрах от тропы каменка затеяла драку с сусликом. Зверёк по-кошачьи отбивал лапой наскоки птички-невелички, пытавшейся зацепить сгибом крыла мордочку ненавистного зверька. С нашим появлением противники прекратили стычку, разбежались – разлетелись.

 Каменке подошло время гнездиться, и норка для неё – лучшее убежище. Суслику для проживания требуется пять-семь порок: защитных, кормовых, семейных – и при многочисленности этого зверька, конечно, убежищ не настачишься. Приходится отвоёвывать.

Маринка

 Зима выдалась небогатой для снежных лавин: где-то сошли куцые, в некоторых маленьких саях снегу для лавин не нашлось вообще. Короткий, полукилометровый ручей - сай имел в истоках обильный родник, вытекающий из-под скалы. Струя воды, набирая скорость на крутом склоне, впадала в озеро. Из его глубин к берегам подходила косяками маринка на нерест. В прошлые годы ручей перекрывался лавиной, снежное нутро которой постепенно вытаивало и превращалось в пещеру. Капли и струи от тающего снега смешивались с водой ручья, охлаждали её, из-за чего маринка не стремилась в ручей. И даже после нереста рыбы в ручье не было -мелковат для безопасного кормления.

 В это лето мы заметили нашествие маринки на нерест в мелкий сай, вода в котором достаточно прогревалась от солнечных лучей и тёплого грунта. Говорят, что рыба, где вывелась, туда же, повзрослев, стремится на нерест. Может быть, это правило касается только морских проходных рыб?

------.------

 Июнь, среднегорье. Мы отвлеклись от работы – настал обеденный перерыв. Мы – научный сотрудник и лаборант – устремились к речке, оказавшейся вблизи. Наши желания в такой жаркий день – прохладиться, организовать чаёвку. Лаборант посчитал что можным наладить уху из маринки. Правда, рыба ещё плавала в реке, но это не остановило завзятого рыболова.

 - Ты запали костёр, подготовь картошку, морковь, лук, а я быстро вытяну пяток рыбок. У меня и удочка наготове. – Сказано – сделано.

 Минут десять я колдовал у костра. Из кустов, что росли у реки, послышалось: «Куда делась рыба? Ведь это самое удачливое место!»

 Я приступил к чаепитию. Прогрохотали приречные булыжники – мой товарищ был расстроен – и он улёгся на травку у костра: «нет рыбы!» Стали гадать: почему, что за причина? Одна из причин: в мае было сильнейшее половодье, большая вода вместе с топляком и сушняком, копившимся годы, утянула в низовья всю рыбу.

 Да, незадача. В нынешнем сезоне рыбье поголовье вряд ли восстановится – только через год.

 Мы прожарили на масле лук, влили его в ранее отваренную (для ухи!) картошку и морковь, добавили макарон. Получился суп, который с небольшой натяжкой можно считать диетическим.

Полоз

 Дежурство на метеостанции, если соблюдать все требования режима,- сплошное мучение. Сходил на площадку с приборами, отметил показания, сделал соответствующие записи и отдыхай. Вроде бы, никакой работы. Только вот посещения требуется делать через три часа: в ночь или днём, в ясный день или ненастье. А человек, как известно, склонен спать не урывками, а большим куском времени.

 Днём метеонаблюдатель решил отоспаться. Завёл будильник, улёгся на тахте, на свежем воздухе. Тахта в окружении высокорослых - до 10-15 метров – деревьев, в кронах которых воробьи устроили свои неказистые, в виде копен гнезда. Гвалт от воробьев, озабоченных выведением потомства, стоял невообразимый. Однако техник – наблюдатель в ожидании сна блаженствовал-не до шума. Стал засыпать. Глухой, а главное, непонятный удар рядом с головой заставил встрепенуться. В полуметре от головы на тахте лежала, слабо извиваясь, крупная змея. Сна, как ни бывало: человек вскочил, змея тоже не заставила себя ждать, в прыжке свалилась с тахты, уползла в сторону небольших скал-камней.

 То, что змеи (а были это неядовитые полозы) питаются яйцами и беспомощным молодняком птиц, наблюдателю было известно. Но то, что для этого надо взбираться по гладким стволам и пять, и десять метров - это как то не укладывалось в сознании. Видимо, полоз увлёкся, а может, перемещаясь с ветки на ветку, потерял сцепление с опорой. Падение с большой высоты оглушило змею, но заметного ущерба для её откормленного тела как будто не принесло. Так что, отправившись, змея уже в этом день примется за своё выгодное занятие.

У солонца

 На первых порах после организации заповедника в плановом порядке закладывали солонцы. Считалось, что обилие копытных это и есть настоящий заповедник. На следующем этапе решили, что пусть зверьё занимается саморегуляцией. Но к солонцам, пока в их грунте имелись следы, наведывались горные козлы, кабаны, косули. Иногда заглядывали медведи, лисицы.

 Я приближался к одному из солонцов. С седла разглядывал тропу, пытался разобраться в следах. Больше всего наследили горные козлы; и не мудрено: этих копытных было больше всего в округе. Просолённая земля привлекала копытных не только ночью, они, не выдержав, приходили на солонец и днем. Приблизившись вплотную, я спугнул с солонца птиц: девять вьюрков, трёх коноплянок, пару горлиц, сизоворонку. Птицы неохотно покидали привлекательное место. Горлицы дождались, когда я удалился на двадцать метров, припорхнули на обнаженное блюдце солонца. Птицы выискивают и поглощают мелкие камешки – для удобства и нормализации пищеварения. А солёные кусочки глины? Возможно, они участвуют в биохимической и механической обработке пищи.

Кабан

 Конец мая. Пасмурные дни чередуются с ясными, солнечными, но в иные дни трава не успевает высыхать от дождя до дождя. Кабаны активны, выходят на кормёжку не только ночью, но и в утренние и вечерние часы.

 Мы на лошадях обогнули поворот тропы. Перед нашими взорами – биноклями открылась обширная поляна в окружении скал. Расстояние до неё около восьмидесяти метров. На луговой поляне кормился табунок кабанов. Преобладали кабанята с сохранившимися светлыми полосками вдоль тел: их мы насчитали тринадцать. Три крупные самки (у каждой отвислое брюхо-вымя) и два подсвинка – прошлогодка – всё говорило, что табунок сборный, выключает три выводка маток-сестёр.

 Взрослые кабанихи усиленно рыли землю, находя в ней пропитание. Кабанята крутились поблизости, мешая взрослым, надеясь больше на молочную пищу, чем на личинок и червячков из взрыхленной земли. Один из поросят подвернулся под ноги подсвинку. Тот поддел молочного родственника рылом. Не довольствуясь тем, что он наказал кабанёнка - сеголетка, подсвинок - прошлогодок погнался за провинившимся, догнал, поддел ещё раз. Кабанёнок минуты две верещал, но на него не обращали никакого внимания ни взрослые, ни молодые.

 Одна из маток привалилась боком к крутому склону. Её мигом окружили кабанята: кто сумел, тот припал к вымени. Ни о какой принадлежности поросят нельзя судить: «Это мои, а это, извините, ваши кабанята!» Впрочем, удовольствие для кабанят длилось недолго: матка встала и бесцеремонно отряхнула своих и чужих чад, принялась за прерванную кормёжку.

Лисица, кабан

 Летняя тропа – зеркало живности, обитающей поблизости. По тропе ради любопытства проходят выводки кабанов. У хищных зверей другая задача: уберечь подушечки лап, чему способствует слой пыли. На закруглениях тропы при пересечениях ею сая накопился слой наилка после давних дождей. Его избрали кеклики для пылевых купаний.

 Ранним июльским утром я поднимался в гору по некрутой тропе, пытаясь с седла определить принадлежность следов на пыльной ленте тропы. С какого-то момента следы участились на тропе настолько, что стали неразборчивыми.

 Каркнула ворона, тем самым принесла объяснение сгущению следов: поблизости падаль! Я сошёл с лошади, привязал её, осмотрелся, принюхался. Летняя падаль - не то, что зимняя, на второй-третий день не подойдёшь из-за вони, соответствующей любому разложению. Стараясь не шуметь, я приблизился к источнику вони, что подтверждалось усилением её. Ветерок относил дурные запахи вниз, а жертва – о, удача! - оказался выше. В двадцати метрах от объекта из-под ноги сдвинулся камень, зашумел по склону.

 От останков зверя (падали) незамедлительно отделились потребители плоти: лисица и довольно увесистый кабан. Моего запаха, на фоне падали они не причуяли, и к бегству их принудил шум от моей ноги. Интересно выглядели звери в сопоставлении друг с другом. Лисица, линяющая весь тёплый период, от зимних лохмотьев не может избавиться, выглядит непрезентабельно, совсем не пушным зверем; кабан после линьки покрылся гладкой темно-серебристой шёрсткой - хоть на выставку!

 При находках погибших животных необходимо собирать сведения, а, если возможно, то определенные инструкцией материалы (всё для науки!). Что-либо собрать не удалось – и не только из-за вони! Падаль оказалась давней, большей частью её растащили. Определённо это был кабан, возможно, средневозрастный.

 Некоторое удивление вызывает «сотрудничество» у падали хищника – лисицы - и копытного – кабана. Они не рассматривали друг друга, как конкуренты, возможно, считали, что «всем хватит!» и поэтому были настроены мирно.

Лисица

 Зима нынче выдалась суровая. Точнее, произошёл сдвиг: январь был относительно тёплым, зато в феврале зима показала себя: на горы наползал холодный туман, неизвестно из каких туч сыпал снег в виде крупы.

 Для зверей настали тяжёлые времена. К тому времени с ветвей и с поверхности земли исчезли промёрзшие плоды алычи, яблони, шиповника, боярки, барбариса. К тому же, прошедший сезон был неурожайным для большинства плодовых.

 В среднегорье на южных, освещенных склонах часто встречаются невысокие деревца каркаса. Его мелкие, сухие плоды держатся на ветвях чуть ли не до весны. От дерева к дереву ведёт тропка следов: это лисица стремится поддержать полуголодное существование за счёт несвойственной ей пищи. Под каждым деревом снег выбит, уплотнён от следов зверька. Лисица ежесуточно подновляет «рабочее» место: что осыпалось с кроны, она живо подбирает – слизывает языком. А если в поглощении пищи у хищника не участвуют зубы, - как можно насытиться?!

 Кстати, человек не гнушается использовать плоды каркаса: дроблёнка добавляется в муку либо делается присыпка сверху хлебобулочных изделий.

 Прошло три месяца. Лисицы, те, что выжили, конечно, не помнят о зимних невзгодах. Обилие растительной и животной пищи позволяет зверькам быть разборчивыми в выборе кормов. В это время идёшь по тропе или без неё, масса прямокрылых: кобылок, кузнечиков и других, - взрослых и молодых, только что ставших на крыло, поднимается из травы. Для лисицы: ешь – не хочу! Лисица, барсук, куница, а то и волк переключаются на питание этими насекомыми. На тропах появляется лисий помёт – целиком из остатков крылатых. И длится это пиршество, этот вид питания до конца лета, хотя прямокрылые постепенно убывают в числе.

Дикобраз

 Середина января в среднегорье Сарычелекского заповедника. Снег блестит и сверкает в солнечных лучах, покрывая склоны и берега речушек. Тяжёлая кухта прижала, придавила к земле кроны хвойных и лиственных деревьев. Ночью крепкие морозы, днём они ослабевают; к вечеру, не дожидаясь заката солнца, вновь усиливаются.

 Человек бредёт по саю в рыхлом, сыпучем снегу. В снежном покрове едва угадывается углубление, бывшее в бесснежное время тропой. С ели в десяти метрах от бредущего человека осыпался снег, привиделось неясное движение у нижних ветвей, прилежащих к самой земле – снежному покрову. Из - под кроны, барахтаясь в снегу, выполз среднего возраста дикобраз. Увязая в глубоком снегу, человек бросился к нему. Зверёк не отреагировал на приближающийся шум, он как–будто потерял способность слышать, видеть, обонять. Подскочив к зверьку, человек ногой в сапоге перевернул зверька на спину. Тот, слабо шевеля лапками, попытался перевернуться. Все его движения были замедленны; животное явно перемёрзло.

 Человек заглянул под крону ели: вход в нору не просматривался, снег белел неутоптанной свежестью. Здесь, под кроной ели, зверёк, видимо, продолжительное время лежал. Обойти ель не удалось, с тыла к ней примыкали широкие кроны клёна и махалебки. Откуда пришел дикобраз, что его выгнало из норы среди зимы? Легче было ответить на вопрос: что его ждёт? Наверное, замёрзнет в ближайшие сутки – двое.

 Не придумав, что же предпринять в этой непростой ситуации (можно было обречённого зверька утянуть – уволочь домой, употребить на мясо), человек вернулся на заснеженную тропу и пошёл по своим делам. Настроение его было не из приятных.

Сурок

 Тропа прихотливо извивалась по гребню, огибала скалы, переходила с освещенных, южных склонов на затенённые северные. Травы успели к этой июньской поре отрасти, даже здесь в высокогорье.

 Мы вдвоём на лошадях пробирались тропой из Очильды на Кунгур. Несколько лет назад на Кунгуре выпустили с целью реакклиматизации несколько разновозрастных сурков, самцов самочек, предварительно пробурив им на 1-1,2 метра заготовки для нор. Выпущенные из транспортных клеток зверьки сразу разбежались в разные стороны, не обратив внимания на отрытые для них норки.

 - Эх, надо было целиком семью переселять. В семье друг к другу притёрты, не разбежались бы! – переживал зоолог – научный сотрудник заповедника. Переживания были небеспочвенными, потому, как в течение ряда лет никаких следов пребывания сурков на Кунгуре не отмечалось. Сурки здесь обитали раньше, но их истребили ещё до организации заповедника. Сами сурки не пожелали и не в состоянии освоить Кунгур – всё – таки пять-шесть километров до ближайшей сурчиной колонии.

 Мы приближались к тому месту, где гребень, расширяясь, превращался в плато. До места выпуска сурков (а было это несколько лет назад) оставалось около полукилометра.

 -Пиль – пиль – пиль, - раздался крик снизу, со стороны скал. Крик, издаваемый сурками при тревоге, повторился. Мы придержали лошадей, остановились. Стали гадать: откуда здесь сурки (или один сурок?) Может, это дрозд или скворец голоса имитирует? Нет, сигнал дважды изданный, достаточно чёткий принадлежит только сурку. Возможно, это был прикочевавший одиночка: суркам, особенно молодым, свойственно уходить из своих семей, внедряться в чужие. Обновление состава семьи происходит ежегодно в летнее время.

 На следующий день, возвращаясь по своим следам, мы на том месте уже ничего не обнаружили, никого не встретили. То же самое и в последующие годы.

 ---------- . ----------

 Зоолог заповедника передвигался по тропе, петляющей среди крупных кустов, деревьев и скал. Всадник именно передвигался, потому что затяжной подъём, расчерченный серпантинами на участки, был с препятствиями: тропа чуть ли не на каждом десятке метров вынуждена была обходить крупные камни-валуны и скалы с острыми выступами. Такая местность характерна для среднегорного, или лесного пояса.

 Зоологу необходимо было к вечеру добраться до участка в высокогорье, где он проводил исследования – наблюдения за сурками. Поэтому он спешил, несмотря на полдневную жару, обычную для июля. «Коню тяжело!» - и всадник спрыгнул с седла, повёл коня в поводу.

 Внезапно из-за камня выскочил зверёк серовато-палевой окраски. «Сурок!» - человек не поверил своим глазам и даже приложился к биноклю. «Сомнения прочь!» - это был всё-таки сурок. Испуганный шумом движущейся лошади, он прижался к выступу скалы, слился с ней, но контур его все равно выделялся – скала была тёмно-рыжей окраски. Чувствовалось, что сурок был растерян, не «знал», что же дальше ему делать.

 И не мудрено: зверёк удалился от сурчиных угодий по прямой не менее, как на семь километров, по высоте перепад получился от 2700 метров до 1500 метров. Куда его понесло? Почему не сработали инстинкты, и он оказался в несвойственных угодьях и без всякой надежды на встречу с себе подобными?

Косуля

 Косули пугливы и в заповеднике, хотя их здесь не преследуют. Всё-таки сдвиги в приспособлении имеются. Так дистанции вспугивания и убегания уменьшаются, в заповеднике они меньше, чем на сопредельных участках.

 Косули, особенно самцы, до крайности любопытны. Волк с его зачатками рассудочной деятельности иногда этим пользуется. Рассказывают свидетели, как волк, в надеже подманить пасущуюся поблизости косулю, изображает подранка или погибшего, задирая лапы к небесам. Косуля, заинтересовавшись, с каждым шагом приближается к хищнику, и конец этого любопытства может оказаться роковым для копытного.

Горный козёл

 Осенние учёты численности копытных проводились в конце октября. Полевые работники заповедника, прослушав инструктаж на сборном пункте, группами по двое разъехались по урочищам. Ночи видались прохладные, да и днём, даже в солнечную погоду, воздух не успевал прогреться. Горно-долинный ветер: днём снизу, ночью - сверху, к середине осени превратился в горный. Ветерок круглые сутки, и днём и ночью тянул с вершин.

 - Что-то мало мы насчитали кииков (горных козлов), всего пять групп. А самцов в них почему-то не было. – Мой напарник выражал сожаление. Его понять можно. «Мало насчитали – плохо смотрели»! – и такие оценки со стороны руководителя работ возможны.

 - Работа не окончена, учёты продолжаются. Цифры ещё потребуется изменить, - заверил я.

 Тропой, идущей по гребню, мы неторопливо – лошади устали – поднялись на отдельно стоящую вершину. Лошадей – на привязь, сами, вооружившись биноклями, уселись на краю ската.

 И удача! Весь противоположный склон сказался усыпанным козлами. То, что это была одна команда, говорило замедленное движение козлов в одну сторону; копытные неторопливо, на ходу питались.

- Что-то я не вижу ни одной самки, ни одного козлёнка, сеголетка или двухлетка. Неужели одни взрослые самцы?! – Мой напарник не переставал удивляться.

 Тщательно просмотрев всё стадо, попутно пересчитав поштучно (результат 72!), пришлось с напарником согласиться.

 И раньше мы встречали объединения из одних самцов, но поменьше стада. Что вынуждает козлов-самцов объединяться? Подготовка к зиме или к гону, который начинается в декабре? Маловероятно. Козлы – самцы, не в пример самкам, семейными заботами не слишком отягощены и даже «прикреплённые» к семьям, своего отцовства к путающимся под ногами козлятам не признают и объединяются, пожалуй, только для того, чтобы не быть в одиночестве.

-------------.--------------

Начало мая – разгар весны в высокогорье. Я перевалил с южного, теплого склона на северный, где местами не стаяли снежные надувы. Заросли цветущей ивы чередовались с участками обнаженной земли; на оголённой поверхности желтели звёздочки безвременников. Тропа «нырнула» под узкий язык снежного остатка от лавины. Снег подтаял незначительно и поэтому сохранил свою первоначальную белизну. Из снежной толщи местами торчали сучья арчи – оголённые или покрытые порыжевшей хвоей. Глянул вверх по направлению движения лавины и обнаружил рог козла, косо глядящего из слежавшегося снега. Я поднялся на несколько метров, подошёл к находке. Если судить по количеству «колец» - выступов на рогах, самцу было не меньше десятка лет. Второй рог ещё не вытаял, но просматривался сквозь снег в пяти метрах от первого. То, что именуют рогами, на самом деле представляют собой чехлы, и не зря козлы относятся к полорогим, жвачным. Чехлы «надеваются» на настоящие рога-рожки, которые, если захочешь оторвать, то сделать это возможно только вместе с головой. Похоже, голова, как и всё туловище, пока что покоятся под снегом.

 Козёл попал в снежную круговерть при сходе лавины, а может, сам явился причиной сдвига снежных пластов и превращения их в лавину.

 Горные козлы передвигаются обычно группами, но под лавину попадает один, редко два копытных зверя, что выявляется при стаивании лавинных остатков среди лета. По-видимому, роль «разведчика» в разновозрастной группе берёт на себя взрослый, обладающий опытом козёл.

 ………… \_ …………

 Подъём в гору оказался тяжёлым. Тропа серпантином крутилась между яблонями, боярышниками, кизильниками, клёнами. Яблоня с густой кроной так и манила: «отдохни!» Я хотел присесть, но, осмотревшись, обнаружил в густом полумраке белеющие кости и косточки: целый, нетронутый скелет, хотя голова отсутствовала. С первого взгляда, по хвосту, ногам, по общей конфигурации можно было определить принадлежность скелета – лисица. Бесспорно также, что объедали труп мыши и полёвки (крупные звери, птицы – падальщики все кости растащили бы в разные стороны), помогали им в этом нужном для природы деле различного рода беспозвоночные. Лисица загодя почувствовала свой конец и забилась в тёмное место, под густую крону яблони. Можно было догадаться и о причине: лисица подохла от чумы плотоядных, свирепствующей все эти годы в округе. От болезни поубавилось поголовье лисиц, барсуков, куниц, горностаев, практически исчезли волки.

 Я покидал место гибели с тяжелым чувством, хотя подспудно билась мысль: всё в природе разумно, целесообразно, лисий отход тоже нужен. А не помог ли человек своим вмешательством широкому распространению эпизоотии, выкосившей целые популяции животных?

Волк

 - Ко мне в отару повадились хищники. Волки. Ночью двух овечек подранили, но унести не смогли. Я подранков прирезал, все равно не выжили бы: шея повреждена, у одной горло надорвано. Установил капканы: не помогло. С товарищем две ночи на переходах сидели, и только на третью ночь волчица попала под выстрел. Три часа разбирались в следах, отмеченных кровавыми брызгами, только тогда наткнулись на труп. Стали разделывать, выяснилось: самка беременная. Правда, в утробе всего три волчонка, еще полсрока вынашивать требовалось.

 Чабан Орозали в очередную нашу встречу рассказывал были, случаи из жизни. Я с интересом прислушивался: Орозали никогда лишнего не прибавлял.

 - Ну и что?

 - А как же?! – Чабан заволновался, даже привстал (мы сидели на курпачах (малые одеяльца) у дастархана, пили чай). – Ведь дело было в августе. Ты сам знаешь, гон у волков зимой, потомство приносят ранней весной. У них с этим строго, не то, что у собак. Те, когда захотят, когда приспичит, тогда и гуляются.

 - Во-во! Вы с напарником добыли или чистую собаку или волко-собачий гибрид. А гибриды нередко наследуют многие черты собачьих родителей…

 Шкура сохранилась?

 - Выбросил. Летняя, ни на что не годная.

 - У настоящего волка каждый волосок бинарно окрашен: тёмный цвет меняется на светлый, потом тёмный, светлый; вершинка тёмная. Так в заготконторах определяли волчьи шкуры. Если помнишь, тогда не за все шкуры премии выдавали.

 - Знаю, знаю. Когда мы добыли эту спорную шкуру, это положение уже отменили, негде было разбираться.

 - Но мы были довольны, прекратились набеги на отары. Возможно, отстрелянная самка верховодила в волчьей стае.

 ---------- . ----------

 Сентябрь, но по-летнему жарко. От длительной, начавшейся в июне засухи высохли, порыжели склоны. Бурые листья жимолости, что типично для летнего листопада, сменились на осеннеокрашенные – желтые и оранжевые – листья яблонь и махалебок.

 Мы спешились – лошадям надо отдохнуть. Мой спутник, усевшись на пожухлую траву, сразу взялся за бинокль, чтобы обозреть окружающие склоны и гребни гор. Немного погодя, он указал на противоположный склон:

 - Смотри, смотри - кабаны!

 Я приник к окулярам. В полуторастах метрах средние по возрасту кабаны, перевалив гребень, стали кормиться в кустах. Один, два, три…

Может, их было больше – недосмотрел.

 - Волки! – уже другим голосом произнёс мой попутчик.

 На гребне в одну линию выстроились хищники: трое взрослых и два сеголетка. Возможно, они пришли по кабаньим следам, но могли двигаться по своим волчьим делам и случайно наткнулись на копытных, которые для них могли быть только добычей. Волчата, недавно покинувшие нору или другое логово, оказались в роли стажёров.

 Волки стояли неподвижно и смотрели вниз на кабанов; те не замечали хищников – не причуяли.

 Но вот один из волков прыгнул вниз, другие не изменили позы. Подскочив к ближнему кабану, хищник ухватил его зубами за спину, ближе к крестцу. Кабан перевернулся, вскочил на ноги, для чего-то развернулся головой в сторону опасности и только потом вскинулся и побежал вослед за убежавшими собратьями.

 Волк смотрел вслед за убежавшей добычей, не двинулся с места. Что удерживало его, а также попутчиков – волков от преследования кабанов непонятно?

 Может быть, хищники на этот раз были сыты, может быть, они по–хозяйски, не транжиря, расходовали свою кормовую базу. Случай как-то не вписывается в общий фон о кровожадности волков: там задавили в отаре полтора десятка овец, а уволокли лишь одну, в другом месте у коровы вырвали вымя… Может, к диким животным у волков другое отношение? Может, волчья осторожность возникла из-за того, что когда то они получили жестокий отпор от кабана-секача и теперь, ориентируясь по запаху, при встречах не проявляют активность?

---------- . ----------

 Обследование логова и его ближних окрестностей подходило к концу. Сто квадратных метров поляны вдоль и поперёк исходили три охотника, с рассвета сидевшие на засидках - подходах к норе. Взрослые хищники не пришли к логову – зачуяли опасность. Но выводок оставался в норе, что подтверждалось обглоданными костями и удушающей вонью, исходившей от помёта волчат. Для того, чтобы добыча не ушла, попала в руки охотников, они намеревались установить капканчики у входа в нору, продлив её, то есть соорудив крышу в устье норы

 Пару – тройку тяжелых капканов охотники хотели установить на набитых тропах и для взрослых зверей, хотя надежда на успех была слабой. Волки, если и появятся, то для того, чтобы унести в другое место волчат. Но в большинстве случаев родители покидали логово, открытое человекам, обрекая потомство на голодную смерть.

 Один из охотников приблизился к ручью, к нему шла тропа, по которой волчата спускались на водопой, обогнув широкий куст шиповника, что умостился ниже волчьего водопоя, человек удивленно присвистнул и позвал остальных охотников. Глазам открылась кабанья купалка. Свежие следы и наброды, залитые грязью, говорили о том, что копытные посещают излюбленное место часто. Вытертый до глянца ствол упавшего тополя подтверждал, что у купалки кабаны задерживались на продолжительное время. И эта купалка с её запахами, с шумом «отдыхающих» копытных находилась в непосредственной близости от волчьего логова. По-видимому, взрослые волки (а может, всего одна волчица), были слабы и не решались связываться с копытными. У хищников наследственно закрепляется привычка: вблизи гнезду, логова не охотиться!

---------- . ----------

 Сипы, черные грифы, бородачи, стервятники специализируются на поедании падали. Какую-либо живность, пока она дышит, они в пищу не употребляют.

 Падаль, то есть любая плоть, бывшая до недавнего времени живой, привлекает многих хищников, грызунов, а также копытных, примером может служить кабан. Исключение составляют привередливые кошки: манул, рысь, снежный барс.

 Нам удалось отстрелять волчицу. В малых заповедниках это разрешается, потому что волк – не постоянный квартирант. Летом волки держатся вблизи отар, за пределами заповедника – там «охота» для них более удачлива. Добытая самка в размножении не участвовала: сосцы были не растянуты. Снятая шкура обнажила белую тушу – волчица зажирела. Основа добычи – шкура, мы её забрали, вместе с лапками. Заповеднику для коллекции требуется череп – мы отрезали голову. Доберёмся до базы – будем вываривать. Всё остальное – никому не пригодно, может, только для китайской медицины представляет интерес. Так что остатки выставили на поляну, и первые дни туша своей белизной издали привлекала внимание, затем её поверхность побурела, а через две недели почернела. Но почему-то животных, охочих поживиться на дармовщинку, не обнаруживалось.

 Так мы и уехали с участка, а туша осталась в неприкосновенности. О причинах можно было гадать. Зверь без шкуры – непривычно, надо остерегаться. Для наземных позвоночных запах волка, врага всего живого, мог оказаться отпугивающим.

 Пернатые падальщики летали в небесах неподалеку, но основная их масса держалась в небе по соседству с заповедником, на летних выпасах. Может, это является причиной тому, что несколько килограммов плоти оказалось бесхозными, невостребованными? Трудно сказать.

--------------.---------------

У волка в природной обстановке нет врагов. Причина гибели, особенно молодых и старых, - голод. А потому жадность волка, его стремление наесться прозапас вошли в поговорки. И это притом, что волк способен переносить длительные голодовки. Известен достоверный случай, когда волк-подранок отлеживался в тундровом редколесье семнадцать суток, естественно, совершенно не имея питания. И от самолёта, летящего бреющим полётом, убегал очень прытко. Менее достоверны слухи о десятках погибших овец при нападении трёх-пяти хищников на отару. Оказывается, вид крови, её запах провоцирует волка на такие «подвиги», подкрепляемые и возможные из-за хищнических инстинктов.

 Два волка отбили жеребёнка от небольшого табунка разновозрастных лошадей, прокусили горло жертве, покружили вокруг и, не торопясь, лёгкой рысцой удалились. Эту сцену мы наблюдали в бинокли на расстоянии двух-трёх километров. Подъехали – убедились: жертва совершенно не тронута.

 А вот другой «эпизод», когда поведение хищников диктовалось голодом. Горный козёл, пораженный саркоптозом (чесоткой) настолько, что еле ходил, был «добыт» волком, имевшим, по-видимому, такие же нелестные характеристики из-за старости. Вся мягкая часть добытого козла была объедена, мелкие кости пропущены через желудочно-кишечный тракт не измельченными. По следам установлено, что волк несколько суток лежал у добычи: окарауливал. Ну, что ж, как у всех живых существ: старость – не радость!

 ------- ------- ------ -------

 Апрель в среднегорье – это моросящие, холодные дожди и тёплый ветерок в солнечные дни. Деревья и кустарники вцвету; из трав цветут в основном крупные зонтичные: ферулы и прангосы.

 Мы, я и мой попутчик, сидели на перегибе склона, на тропе, лошади паслись на привязи в двадцати метрах. Отдых приятен сам по себе, вдвойне – если обозреваешь окрестности в бинокль. Я шарил по дальним склонам, мой товарищ, намереваясь увидеть всё сразу, то припадал к окулярам, то, опустив бинокль, смотрел «невооруженными» глазами.

 В какой-то момент он тронул меня за руку, беззвучно указал на тропу. По ней в семидесяти метрах от нас трусил крупный волк. Я навёл бинокль. Оптика увеличивает размеры, волк серой окраски с тёмным отливом по хребту казался ещё крупнее. Вот он остановился, оглядел пространство впереди и даже как будто принюхался. «Два волчонка с взрослым» - прошептал мой попутчик. Действительно, сзади по тропе плелись два детёныша. Из-за них волчица приостанавливалась, дожидалась, пока волчата догонят её.

 Интересно было бы проследить, насколько близко к нам набежит семейка. Но взрослые с детьми всегда сторожки. Чудес не бывает: в пятидесяти – сорока метрах от нас волчица беззвучно и без всякого повода с нашей стороны шмыгнула в кусты. По её следам побежали волчата. Мы, не сговариваясь, ринулись в ту сторону. Вот то место, но никаких следов: тропа была каменистая.

 Чем было вызвано переселение? Возможно, к логову подходил человек, потревожил, а то и изъял из норы нескольких волчат. Другой вариант: «плановое» переселение в другое логово, ближе к источнику воды. Волчата, «став на ноги», могут бегать к воде за 50-100 метров. Такую возможность давала волчица, организовав переселение.

Рысь

 Научный сотрудник возвращался на кордон заповедника, где уж несколько суток квартировал, то есть ночевал. Днём он пропадал на работе.

 Сгущались сумерки. До кордона оставалось около полукилометра. На очередном повороте тропы путник почти в лоб столкнулся со странным зверем. Встреченное существо отвернуло в сторону, мягко оттолкнувшись, бесшумно прыгнуло в чащу. Некоторое время человек постоял, приходя в себя и по возможности восстанавливая в памяти облик таинственного зверя. Ему показалось (а может, он себя уверил), что у диковинки на ушах торчали короткие кисточки. Перебрав в памяти подходящих млекопитающих, сотрудник остановимся на рыси. Возможно, она?

 Рыси, как таковой, в округе не было уже несколько десятилетий. Нет встреч, значит, нет и зверя. Поэтому по рассказу сотрудника о возможной встрече были высказаны сомнения.

 На следующий год ранней весной на сеновале у кордона обнаружилась изорванная, изгрызенная шкурка, явно принадлежащая представителю семейства кошачьих. Кто добил, кто донёс добычу до кордона – остаётся загадкой. Возможно, туристы побаловались, возможно, браконьеры. И те и другие шастают вокруг заповедника, не прочь заглянуть внутрь его.

 Точку в исследованиях поставили новейшие достижения в области компьютерной технологии и оптики – фотоаппарат, реагирующий на всякое движение: что-то шевелится – включаемся, всё спокойно – выключаемся. За несколько суток в объектив попало с десяток кабанов, один медведь, много ног, обутых в резиновые сапоги («резиновых» людей как раз не должно быть в заповеднике!), и самый ценный фотодокумент – рысь с кисточками на ушах, высоконогая, зимний мех – волосок к волоску. Ракурс объекта не позволил с достаточной достоверностью установить, был ли хвост или нет. Но и без этой детали можно смело регистрировать – рысь вернулась в наши горы и должна быть внесена в списки.

Медведь

 Медведь – всеядный зверь, хотя в Западном Тянь-Шане он всё больше скатывается на растительноядные позиции. Добывать сурков пытаются малоквалифицированные неудачники. Да и как их иначе можно назвать?! Вот мишка погнался за сурком, тот юркнул в нору. Остановившись в трёх метрах от входа, наглый грызун принимается ворчать, кричать. Медведь такого отношения к себе не терпит, начинает разрывать нору. Каменно-земляные работы заканчиваются одинаково: упершись в скалу или объёмистый булыжник, зверь вынужденно прекращает попытку. Наверное, при этом его одолевают сомнения: куда же делась верная добыча?

 Наткнувшись на временный склад лисицы, куда она стаскивает добытых сусликов с последующей транспортировкой в нору для ожидающих её лисят, медведь расправляется с неожиданным «подарком», откладывает в «памяти» запахи пищи, которую зверь несомненно в будущем намерен добывать. Запахи становятся руководящими, и медведь начинает выискивать норы сусликов, а заодно и норки мышей и полевок. Хотя норки попадаются часто, да вот незадача: добыча маловата. Так что, такому «специалисту» приходится чередоваться и возвращаться в заросли зонтичных, чтобы набить брюхо зелёной массой.

 ------- . ------

 Начало октября. Осень в разгаре. Прохладно ночами и в ненастные дни. Желтеют кроны большинства лиственных деревьев и кустарников. Частые обложные дожди приминают к земле бурую траву, высохшую еще в летнюю засуху.

 Два всадника не спеша продвигались по торной тропе к полевой базе заповедника.

 - Глянь-ка, свежая нора появилась! – один из всадников указал на противоположный склон. Через сай по прямой это составляло около ста пятидесяти метров. Склоновый скат от норы на двадцать метров был засыпан мелкозёмом, песком, мелкими и крупными камнями. Крупный булыжник, величиной на полкубометра, укатился, набрав скорость, до ручья.

 - Медведь, как - будто, ковырялся, - высказал свою догадку один из попутчиков.

 -Не может быть - слишком близко и от тропы и от полевой базы!

 Добравшись до полевой базы, работники заповедника, не откладывая, пошли другой тропой, чтобы удостовериться, кто же нарушил покров земли на склоне. Следы указывали - медведь. Он совершил громадный объём работ и всё впустую. Впрочем, какая-то польза всё-таки была. Посовещавшись, люди пришли к мнению, что роющая деятельность носила тренировочный характер. Придёт время, наступит ноябрь, и этот же зверь отроет себе берлогу в высокогорье или в арчёвниках среднегорья. Убежище может оказаться менее трудоёмким, менее комфортабельным, чем “октябрьская” нора.

 ---------- . ----------

Среднегорье, Начало июня. В разгаре цветение трав в степных участках, в кустарниковых зарослях, в арчёвых рединах. На тропе, грязной после недавнего дождя, отпечатались следы медведя. Эти звери, если они не участвуют в гоне, и днём и ночью, с короткими перерывами на отдых заняты поглощением пищи. Трава - не питательный корм. Приходится пропускать через желудок и кишечник (а кишечник у этого вида короткий) массу травы. Это “удостоверяют” громадные кучи медвежьего помёта на тропе.

 Тропа, а с нею и медвежий след, прошли поперёк глинистого смыва, что обозначился в нижней части крутого склона. Здесь следы явственно отпечатались на проламывающейся корке, что образовалась после непродолжительного дождя. Чёткие следы уходили от тропы. Я заинтересовался, чем же привлёк зверя голый склон? Здесь медведь прошёл широким шагом, а здесь – натоптанное место, как будто зверь принюхивался. На земле валялся сухой стебелёк с коробочкой - плодом тюльпана. В раструстку лежали серо-белые чешуйки - обёртка луковицы тюльпана. Саму луковицу зверь съел. На протяжении пятнадцати метров медведь выкопал и съел четыре луковицы - другого корма здесь не было.

 Зверь специально охотился за луковичками - корм для него незначительный. Возможно, в тот день он был сыт, а может быть, у него “по графику” наступил разгрузочный день. Летом основное его занятие - обжорство, луковая диета - скорее всего забава.

---------------.-----------------

 Конец осени оказался относительно холодным. В ноябре снегопады повторялись чуть ли не через день. «Не зима ли наступила?» - такой вопрос имел все основания. Но нет, с конца ноября потеплело, установилась обычная для осени погода. И в природе показали себя тоже осенние явления, именуемые фенологическими: завершился листопад алычи; на южных, солнцепечных склонах ярко зеленели всходы мятлика, ячменя, шалфея. Но на затенённых, северных склонах снег накапливался, уплотнялся, вбирал в себя осыпающиеся листья, отмершие веточки.

 На плотном снегу обнаружились слегка загруженные следы медведя. Эти следы говорили, что зверь неспешно передвигался, но не кормился. В плане это была тропа из стометровых отрезков, уложенных в зигзаги. «В мыслях» у него не было, то есть инстинкт его не гнал в поисках берлоги. Сроки залегания в берлогу как будто прошли: это совершается в начале – середине ноября. Сейчас же «на дворе» уж середина декабря. По поведению, по следам это не шатун, да и таких зверей в последние десятилетия не замечалось. Лесники, охотники в один голос утверждают, что такой формы существования медведя быть не должно: кормов, и летних, и зимних, вполне достаточно.

 Столь экстремальное поведение может быть только у зимнего «экстремала»: он не привык залегать в берлогу, чтобы комфортно провести время, отпущенное на зимний сон. Тепло давно ушло, а с ним и неуёмный аппетит, что диктовал медведю летом: «жрать, жрать!» Сейчас в декабрьскую пору зверь обходится малым. Ударит непогода, и медведь, используя кабанью лёжку заляжет на короткое время под арчу. И повторит эту операцию несколько раз до весны, пока могучие инстинкты не погонят зверя к исполнению других забот.

 А может, это всё предположения?! Походит, походит медведь, да и заляжет в берлогу на оставшиеся два-три зимних месяца.

 Барсук

 Описание растительности на участке требует внимания, а также и терпения. Жара или накрапывающий мелкий дождь или донимающие комары и мухи – всё не в счёт: нужно полчаса затратить на записывание, вглядываться при этом в толщу травостоя.

 Я заканчивал описание на участке луга в Кызылгуле. Как и везде, в верхней части среднегорья трава была низкорослой густой. Ясная погода стояла несколько дней, обильная роса сопутствовала погоде. А в густой, росной траве любой следок, любое нарушение чётко прослеживаются.

 Зашевелилась трава в двадцати метрах от меня; затем показалась спина барсука. Почуяв меня, зверёк остановился, напрягся, затем развернулся и, хоркая, устремился прочь. Верхушки травы перестали колыхаться, видимо, зверёк добежал до сая, что позволило ему оторваться от меня. Возбуждение от встречи, страх не позволят барсуку ещё полчаса - час заниматься обычными делами. Ну а чем занимался барсук до встречи с человеком? Я попробовал тропить его следы «в пяту». И не зря: в тридцати метрах наткнулся на разорённое гнездо кеклика. Все восемь яиц были выпиты, некоторые наполовину, другие опустошены полностью. По-видимому, до встречи с гнездом барсук не голодал.

 Идём дальше. След барсука петлял; если упирался в скалу, то зверёк возвращался по своему следу. А вот и второе гнездо! Тут были птенцы на выходе. Хищник спугнул наседку и по одному яйцу выносил на полметра - метр за пределы гнезда, где и разделывался с добычей. Трава у гнезда примята, усеяна скорлупой.

 Видимо, барсук, попав на кекличье место (а гнездовья этой-птицы друг от друга всегда на приличном расстоянии), принялся выискивать гнезда и «деликатес» в виде птенцов и яиц. Сколько времени это длилось - трудно сказать. Но другой пищи барсук избегал.

Пчёлы

 Пчелиная семья – единый организм. Одиночка обречена на гибель. В зависимости от времени года гибель может поступить через сутки; это время может продлено до месяца. Пчелиная семья в своей жизни руководствуется инстинктами, главный из которых - инстинкт размножения. Пчелы – полудомашние животные и, если им не нравятся условия, создаваемые человеком, то они легко с ним прощаются, «организуя» рои. Одичание с помощью роения, что имеет место в отдельных районах Западного Тянь-Шаня, следует отнести к бесхозяйственности в пчеловодной отрасли.

 …В начале августа мы передвигались по тропе в высокогорье. Разгар лета; почти все травы и мелкие кустарнички продолжают цветение. Снизу, за километр, за два сюда залетали за взятком отдельные пчёлы-сборщицы. Но такого массового налёта, как в среднегорье на душицу, шалфей, вику, конечно, не наблюдалось. Всё-таки там пасеки рядом, для отроившихся семей готовые «дома». Дупла в стволах арчи, ивы, тополя, расселины в скалах. Пчелиное жужжание привлекло внимание: в расселину, в щель между скалами осаживался рой. Судя по роящимся пчёлам, новая пчелиная семья была сильной. Тем не менее, рой, прилетевший в августе, обречён на гибель, поскольку за три недели взяточного времени пчелиная семья не в состоянии отстроить соты, заготовить корма на зиму. Корм для пчел в виде мёда – это тепло; корм – это основа для успешного развития весной, зарядка на новый цикл жизни пчелиной семьи. Так что, инстинкты слепы и не всегда обеспечивают сносное существование и тем более процветание в жизни пчелиных семей.

Ореховая плодожорка

 В среднегорье жара приходит в июне. Для человека она отягощается высокой влажностью: дожди льют в неделю два-три раза. Травам, кустарникам, деревьям такое сочетание только на пользу. Но не дремлют вредители: насекомые и возбудители болезней – грибы.

 Под кронами грецкого ореха в июле – августе насыпано чуть ли не навалом недозревших плодов – это свирепствует ореховая плодожорка. Сейчас она в стадии личинки – червячка. Чтобы превратиться в куколку, а потом и в бабочку, червячку требуется усиленное питание. Громадный, по сравнению с личинкой, недозрелый плод – орех оказывается беспомощным и гибнет, срывается с ветвей. Гниющая органика – не лучшее место для развития, и следующие превращения и стадии плодожорка проходит в здоровой среде. В момент цветения грецкого ореха взматеревшая бабочка откладывает яйца в семяпочку или мягкую ткань цветка или в завязь – начинается следующий цикл совместной жизни недозрелого плода и плодожорки в личиночной стадии. Заморозки и снегопады в период цветения резко снижают урожай плодов, но улучшают санитарную обстановку, возможно, на несколько последующих лет. Обработка пестицидами приемлема в небольших по площади участках селекционного ореха. В лесу рекомендуется размножать наездников – врагов плодожорки. Но наездник – тоже насекомое, значит, болезни и беды у них с плодожоркой общие. И кто выйдет победителем – неизвестно.

 Паук. Летит паутина

 Красочное зрелище – лёт паутины. Солнечный сентябрьский день. Мягкий ветерок приносит прохладу. После полудня в воздухе появляются флотилии лёгких ниточек, настолько лёгких, что ни одна из них не приземляется: летит, пока не скроется из глаз или не наткнётся на ветку дерева или кустарника. Приглядевшись, замечаешь небольшого паучка – детёныша, самостоятельно обеспечившего себя транспортом – паутиной.

 Обычные сроки лёта паутины в Западном Тянь-Шане – середина сентября. Но вот в один из сезонов во второй декаде сентября, в начале её, выпал «неплановый» снег (в среднегорье иногда такое случается), сошедший через два часа, и первые паучки полетели только в начале октября. Первая генерация паучков, видимо, погибла при снегопаде и сопровождающей его холодной погоде.

 Избирательность в кормах

 Конец сентября. Жара, обычная для лета, постепенно и незаметно исчезла. С деревьев и кустарников вместе с побуревшими и пожелтевшими листьями опадают созревшие плоды. Под отдельными яблонями опавшие яблоки лежат почти сплошным слоем, под другими – нет ни одного, хотя урожай в этом году тянет на оценку «средний».

 Яблоками и другими плодами промышляют кабан, барсук, медведь, дикобраз, лисица, залетает под кроны ворона, заходит иногда волк. Малая доля приходится на грызунов: мышей, полёвок, крыс, сонь, выедающих только одни семена.

 Почему столь резко различается кормовая привлекательность внешне сходных диких плодовых? Проба «на зубок» показала на существенные вкусовые отличия. Разный подход к освоению урожая зверями вполне обоснован. У яблонь с «качественными» плодами на тропах отпечаталось много следов барсуков и дикобразов, а по соседству с залежами загнивающих яблок тропки не запятнаны следами охочих до плодов зверьков. По–видимому, норы и другие убежища средние по величине зверьки устраивают (происходит это, как правило, весной) с учётом расположения привлекательных яблонь.

 Выпасающий отару овец чабан при встречах жаловался: «Бегают овцы от дерева к дереву, ищут яблоки иногда под развесистыми кронами клёнов и тополей. Очень трудно выпасать».

Летняя пороша

 Начало лета, середина июня. Граница между среднегорьем и субальпийским поясом, то есть высокогорьем.

 Утром, проснувшись под навесом скалы, я обнаружил сплошной белый покров, однотонную белую краску. Снизу снежный покров, конечно, подтаивал: земля в предыдущие дни, пентады – декады прогрелась, а сверху давил устойчивый холод. «До вечера не растает, не сойдёт снежок», - подумалось мне.

 Снег, значит, будут следы на снегу. И после завтрака я решил воспользоваться такой возможностью. Увы, возможности оказались мизерными. Я прошел поперёк склона – так шла торная, набитая тропа – два километра, затем спустился к речке: ни следочка. Нет, след был, принадлежал ласке; она выскочила из-под куста кизильника, сделала полукруг и нырнула под тот же куст. Видимо, там её нора. А где же лисицы, барсуки, кеклики, не говоря уже о крупной живности, вроде косули, кабана, волка? Да, лёгок на помине! Из-под арчи, стряхивая с ветвей подтаивающий снег, выскочили три кабана среднего возраста. С уханьем они устремились вниз по сухому саю, прочертив заметную издали тропу в снегу. Они, как и все другие звери и птицы в округе, пережидали непогоду. Летнюю непогоду, хотя по другим меркам это была бы обычная зимняя погода.