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Часть 1     
Сергей затянулся самокруткой. «Ох, и крепкий табак употребляет Сергей, своё здоровье подрывает», - привычно, по-своему подумал Гурий.                                                 Сергей продолжал разговор
-  Чего ты, Гурьян, в своей жизни одно на другое нагромождаешь? Живи спокойно, пусть жизнь повернёт, куда ей легче и продуктивнее двигаться. Тебе родители, конечно, передали, что и родился ты через пень-колоду, хотели кесарево сечение делать, да воздержались. И имя своё ты получил чуть ли не со второй попытки.
«Всё-то он знает, даже про моё рождение, хотя на полгода младше меня».                   Из далёкого детства дошли сведения, как его оформляли на прожитие на белом свете. Через полмесяца после рождения его родители пошли в ЗАГС, вдвоём да ещё ребёнка с собой потащили. А для оформления документа достаточно было справки от фельдшера-акушерки, принесённой  одним из родителей. Родители заранее договорились насчёт имени – Гурьян, Гурий. Стали записывать – позабыли. На ум пришлось другое имечко – Юрий, его и записали. Вышли за порог – вспомнили: Гурий! Вернулись, начали упрашивать, чтобы документ заменили. Работница ни в какую: «Не буду на вас портить бланки строгой отчётности». Словопрения закончились тем, что Юрия зачеркнули, вписали сверху Гурия и сопроводили словами: «Исправленному верить». В книге регистрации осталось нежелательное имя Юрий.                                                                                                                                                                                                                                Об этом, чуть ли не анекдоте, вспомнил через двадцать лет Сергей. 
-----.-----
 -Ты лучше расскажи, как ты в рыбаки попал!                                                                                                                                                                                                                                                                               Что тут рассказывать? Как говорилось в солдатской среде: «Дембель не избежен, а солдату нечего одевать». Кроме серой шинели, да и ту не выдают, если он бежит на гражданку по теплу. В часть нередко заглядывали вербовщики, агитировали и на Север, и на рыболовецкие траулеры. Обещали вывезти даже на Кубу; тамошние жители живут на острове, а понятия не имеют  - главное, не хотят - ни о мореплавании, ни о рыбе или о судах. Лишь бы революция искрилась, да карнавалы ежемесячно проводились – такой вот народ! ..Вербовщики обещали «золотые горы», многие на это клюют. Уж потом на судне, на БМРТ до меня дошло: высокий  заработок получается, если вкалываешь в сутки по десять – пятнадцать часов, днём и ночью без разбора.  Но не это повлияло на мой дальнейший жизненный путь. На море работать – надо быть моряком. То есть условия там не сухопутные. Я же в первую крупную зыбь свалился и до первого порта страдал от качки –  пребывал на больничном. Хорошо, что подъёмные не израсходовал, вернул их в кассу. Мариманы особенно не переживали: не я первый, не я последний. На то и существует система вербовки: процедить оставить  50 – 60% из числа завербованных.
 Прямо оттуда я рванул на таёжный рудник, благо все вербовочные направления функционировали в одном здании, в одном пункте. Работа на руднике оказалась тяжелейшей: лопата, кирка. Хорошо у меня завалялось удостоверение взрывника (не путать с ответственным взрывником, он только   готовит аммонит, производит взрывы). С нашим удостоверением на нашу долю выпадало только ящики с взрывчаткой подтаскивать. Мы с напарником не взрывники, а грузчики были. Хотя нас обнадёживал настоящий взрывник: «Покажите себя, пошлём на курсы. Будете тоже бахать!»                                                                                                                                                                                                                                                            У меня сессия в заочном институте надвигается, я и так одни экзамены пропустил из-за службы в армии (Как я учился заочно, будучи солдатом, -рассказывать можно долго). Начальник, заведующий прииском не отпускает: «Если бы у тебя было направление по геологии, не было бы разговора, потому что нам нужны грамотные специалисты. А у тебя что? Лесохозяйственный факультет». Пошёл в ближайший лесхоз – примите на работу. Мялись, мялись, но всё-таки приняли лесотехником на лесоразработки. Считалось, что мы проводим рубки ухода, а на самом деле валили всё подряд и рядом с дорогой. У лесничего спрашиваю: «Где валить?» - «Где удобно, где хочешь!»  Оказывается отвод лесосеки он производил после рубки – так легче согласовать сортаменты, лесосечные отходы, объём, приходящийся на семенники. Иначе  такие штрафы навьючат, что и работать не захочешь. Возникает странная, на первый взгляд, ситуация: пилит-валит лесхоз, штраф за нарушения налагает тоже лесхоз, хотя его действия контролируются сверху. И «вдумчивые» работники придумали выход.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          Работая в лесхозе, я воспользовался положенными мне правами на образование: оплачиваемым отпуском на период экзаменационной сессии, пролётом на самолёте до города, в котором находится институт, перевод по желанию на лёгкий труд с сохранением большей зарплаты, неделя для самоподготовки. Но всякие льготы зависают в воздухе: твоя работа стоит, никто её не будет за тебя делать. Так что выбирай! Заочное обучение ценно тем, что приучает к самостоятельности, к умению ценить время, да  работать с книгой научишься. К примеру, Терентий Мальцев, основываясь на самообразовании и личном опыте, стал народным академиком, обосновал свою систему земледелия в степной зоне. Много это или мало, равно ли его положение с настоящим академиком? – трудно сказать, но, тем не менее, для заочного образования – это несомненный плюс. Но с другой стороны, при заочном образовании усвоение солидных дисциплин (предметов) затруднено. Но эта беда и для студентов, обучающихся на стационаре, то  есть очно. Назови мне хотя бы одного выпускника, что из очников, что из заочников, который,  хотя бы на пальцах, смог объяснить основные положения и постулаты таких научных дисциплин, как сопротивление материалов, математическая статистика, детали машин. А это чисто  инженерные направления в обучении. При «нормальном» обучении студент нахватался верхушек, преуспел в терминологии, сдал зачёты и экзамен, через год всё забыл. Но свой путь в образовании я не защищаю: каждому своё! А я, как ты знаешь, Сергей, окончил курс наук ещё в одном вузе, на факультете охотоведения. Ты то, Сергей, я знаю, окончил лесной техникум и на этом остановился. Почему в институт не поступал?                                                                                              -  Числился я и в институте пару лет,  но не прижился. – Сергей махнул рукой.
–Долгая история…
------------.------------
Сергей Заварзин – давний друг Гурьяна:  вместе в одном классе в школе учились, да и дома их семей – через десять дворов. Гурий был всегда ведущим, решал все дела и планировал быстро, а тугодум Сергей, поразмыслив, соглашался. Да и в учёбе Гурий опережал, хотя и ненамного. Гурий был романтик до мозга костей, что в деревне не почиталось и даже осуждалось. Люди были заняты другим – не романтикой. Только что закончилась война, послевоенные трудности были не менее тяжкими.                           Прослышав о послевоенном плане преобразовании природы, Гурий загорелся желанием  принять в нём участие. И хотя сталинские намётки ограничивались степной зоной, он рассчитывал, что и их, лесных жителей, благородное дело коснётся хоть краешком. Не остановило его и изменение обстановки в стране: после смерти вождя план преобразования природы как-то сам по себе сник. Народ призвали заниматься практическими делами – поднимать целину и залежные земли.
 Скол в личном плане произошёл в пору, когда молодых людей призывают в армию: Гурий в очередной раз решил подправить свою жизнь и поступить в училище ВДВ – на офицера – десантника. Цель – покинуть воинскую службу при удобном случае и определиться в авиационную охрану лесов. Боязнь высоты и ограниченность ориентировки в пространстве привели к заключению врачей: в поступлении в училище отказать! «Я же по деревьям лазаю, орехи сшибаю!»- возмутился Гурий. «На деревьях другая высота, чем при десантировании из верхней атмосферы» - «Специалисты, мать их за ногу!» - продолжал возмущаться призывник. Ему всё-таки дали шанс: направили парашютоукладчиком в авиационную часть. А там не до прыжков с парашютом: лётчики боялись «прыгать» даже на тренажёре, иммитирующим катапультирование, рывок раскрывшегося парашюта. Они считали самолёт более надёжным устройством, чем парашют. К тому же, покидание самолёта и тем самым его угробление грозило тяжелейшими карами: руководство придиралось, и лётчика, как правило, списывали – всё-таки самолёт – материальная ценность. Так что лётчику есть резон держаться в воздухе до последнего шанса. Настал для Гурия последний год службы. В части объявили о проведении тренировочных прыжков с парашютом. К участию допускались все желающие, то есть лётчики и солдаты – сержанты срочной службы. Гурий прыгнул один раз. И всё!  Больше испытывать такой стресс  не захотел. И катись к чертям собачьим авиаохрана леса, куда Гурий намеревался первоначально поступить после  службы в армии. Впоследствии, спустя годы, он сильно переживал за свой опрометчивый поступок: сделаешь уступку своей слабости один раз, потом потянет сойти с дистанции и раз, и другой. Перетерпеть, пересилить себя полезно, Иначе всю жизнь будешь искать безопасное, удобное, лёгкое место. И это приведёт к застою, к отсутствию роста.
 Заварзин, будучи школьником,  потом и выпускником, потянулся за Калгашкиным, поступил заочно на лесфак  института. Не потянул. Какими-то путями перевёлся в лесной техникум и без экзаменов. С грехом пополам закончил полный курс. На момент первой встречи он был лесничим, участок его соседствовал с большим селом, где они выросли. Доволен и не скрывает этого. Считает, что в жизни добился большего, чем Гурьян. В армии не служил –была какая-то льгота, хотя в те годы брали всех чуть ли не поголовно –  холодная война была в разгаре. Солдатики «служили» повсюду (дошлый журналист насчитал семнадцать ведомств). И зря Заварзин избежал службы в армии, законно или незаконно? Она много даёт в смысле познания жизни, точнее, приспособления к этой самой жизни. Хотя такое приспособление имеет слишком долгий срок – три – три с половиной года (в морфлоте – все четыре!) За этот срок служивые на Курилах успевают облысеть – климат там не балует, пригоден, может быть, только для японцев. Слава Богу, Калгашкин избежал облысения и прочих авитаминозных заболеваний, хотя и служил на островах.                                                                                                                                                 …Заварзин дотошно расспрашивал своего школьного товарища, чем занимаются, какая продукция у них в лесхозе? И пришёл к выводу, что сравниваемые лесхозы различаются: небо и земля. Естественно, в пользу  его лесхоза.                                                                                                                                                                                        -  Переходи к нам. Через два года у тебя будет дом, казённый или собственный, как захочешь. А ещё через год – корова с приплодом и прочий рогатый и копытный скот. Жить надо умеючи! – заключил Заварзин.                                           То, что следует бросать свою службу на лесном поприще, Калгашкин и сам додумался: слабая она в денежном плане, не выигрышна для роста. Для начала он написал письма – запросы в лесные опытные станции, а также в некоторые заповедники. Может быть, занятия наукой или хотя бы общение с лесными интеллектуалами  придаст жизни второе дыхание, поможет её преломить, обретающую всё более убогие и примитивные черты. Он нередко задавался вопросом: «Зачем я учился столько лет, грыз гранит наук, если мою работу может выполнить и перевыполнить местный детина с четырёхклассным образованием?» Видимо, в свои юношеские намётки и жизненные планы следует внести поправки. То, что предлагал Сергей было мало притягательным для Гурия.
 Все последние десятилетия страна напрягалась, восстанавливалась, строилась. Лес был нужен как древесина, как стройматериал: рубить, как можно больше, выполнять и перевыполнять задания. О восстановлении лесов, о лесоведении просто позабыли, не то что развивали – наработанное ещё в прошлый век вычеркнули – забыли. В лесхозах  главной стала хозрасчётная деятельность: лесопиление, строительство домов и т.д., вплоть до изготовления на продажу метёлок, гашения извести, культивирования табака. Последний шаг – в зоне массовых заготовок лесхозы влились в леспромхозы: рубить, так рубить, а лес пусть сам восстанавливается, где ему требуется, где для этого есть условия.
 Всё это доходило до ума Калгашкина, как и другим лесоводам, болеющим за лес, пытающимся на своих местах работать в нужном направлении. Но… «Есть план, он спущен сверху; план – закон, его надо выполнять!»                                                                                                                                           Калгашкин поехал на лесную опытную станцию для рекогносцировки; возможно, туда переведусь. «Мы наукой почти не занимаемся, выращиваем в питомнике посадочный материл не столько для восстановления лесов, сколько для озеленения городов и посёлков.
 Поехал в заповедник. «Мы можем предложить для разработки научные темы, связанные с выходом в практику, в экономику. В дальнейшем можно переключиться на чисто заповедные темы». Уволился из лесхоза, переехал, поступил в заповедник. Навесили научную тему по медоносам – более хозяйственной темы не придумаешь. Поразмыслил, коль работаешь в заповеднике, то надо получить документ, – а главное – знания – об окончании факультета  охотоведения. Всё? Нет, нужно  собрать материал, подготовить и защитить диссертацию. Научная степень не помешает ни в денежном обеспечении, ни в плане наращивания научного авторитета. Последует ли за кандидатской докторская диссертация, как-то не думалось, не планировалось.
-----.-------
Гурий приехал в родные места в отпуск и встретился с Сергеем уже в зрелом 
возрасте – им обоим было под тридцать. Сергей всё также жил размеренной жизнью, стабильно и без больших перемен. На вопрос, когда будет директором, ответил:
 -  Я сейчас главный лесничий, и это мой потолок. Директорской должности мне не видать по простой причине: я малообразованный, в институте не учился. Или, как Чапаев говорил: «Мы академиев не кончали!» Ну, а ты как? Увеличился ли твой оклад, вселили ли тебя во вновь отстроенную квартиру?                 -  Моё место в штатном расписании не изменилось, мой оклад не всегда догоняет инфляцию. Могу похвастать новой квартирой, только она без удобств, зимой приходится две печки топить, дровишки готовлю сам. С обеспечением, с завозом продуктов немалые трудности. Пришлось завести корову, хотя с сенокосами в заповеднике проблемы. И так по всем вопросам:                                                                                                   обратишься к директору, а у него один ответ: «Здесь заповедник, хозяйствовать нельзя!» Всё сводится к формуле: «Поработал маленько – уезжай!» Но я доволен! – Гурий произнёс это слово в растяжку, с удовольствием. Во-первых, нашёл своё место в жизни. Да, да, можешь не ухмыляться! Работа интересная, а главное – я человек вольный, ни от кого  не завишу, работаю, можно считать, на себя. А это многое значит, особенно, если делами заправляет дурной начальник. А насчёт быта? – так трудись, руки приложи! Мы с тобой люди деревенские, знаем, что никто  не позаботится о нас, о нашем быте.
 -  А когда же твоя диссертационная работа завершится? – вопрос Сергея содержал некий подтекст, небольшую подковырку. – Ты же, как мне видится, в заповедник перебрался из-за этого? 
-  Не кажи «гоп», поки не перестрыбнешь! – примерно так говорят на Украине. Материал собирается, работа движется в штатном режиме, литература подрабатывается. Для меня это основное занятие в рабочее время, да и в, так называемое, свободное время, потому что мыслительный аппарат нельзя выключить, да и не к чему. 
-  Если прибавки к жалованью нет, то зачем излишне упираться?! – не отставал Сергей.
 -  Да  я же тебе говорю, что работаю на себя, что работа интересная, что есть положительные промежуточные результаты.
 -  Надеешься осчастливить некоторую часть человечества?! – Сергей начал давиться смехом.
 -  Нет, дорогой, моя задача, моя установка проще: прокукарекать, а там пусть хоть и не рассветает. – Гурий уже начал злиться, что дошёл до основ, до корней и что выложил своё сокровенное мужику, пусть даже другу детства, далёкому от его интересов и забот.
 -  Защитишь диссертацию, станешь начальником?! – Сергей не унимался.                                                                                -  Эти слова мне высказал старшина, когда я служил солдатом: «Кончишь институт – займёшь кресло в областном управлении!» Почему то людям кажется, что быть управленцем - лёгкая работа. Тогда почему же руководители, кроме пуза, обзаводятся инфарктами и умирают, а некоторые просто гибнут, не доживая до шестидесяти лет? Им, видимо, на роду написано командовать людьми, и не все из них удерживаются от соблазна.                     -  Ну что ж, будем считать это как наркотик: человек нашёл выход из трудного положения, настоял на своём решении, и к его мнению прислушались подчиненные, стали охотно исполнять… Я по себе сужу, хотя и небольшой начальник. – закончил Сергей вполне миролюбиво.
-----.---------
-  Появление Калгашкина в родных местах воспринималось большинством односельчан как обычное событие: приехал, мол, повидать родственников, отдохнуть от жары, которая донимает его и семью в южном заповеднике. Хвалиться Гурий не имел привычки. Жена его не совсем пара – так сложилось – и в отпуск он выезжает один. Бутылку никому не ставит, да и сам не пьёт. Дом, где живут мать и младший брат с семьёй, ремонтирует своими руками и заставляет братишку, который урабатывается до чёртиков на лесоповале. Но вкладывать деньги Гурий не горазд, ни в ремонт, ни в братово хозяйство. А мог бы, если бы был богатый, показать размах.
  Заварзин в затянувшееся отсутствие директора стал временно исполняющим. Но отношения среди подчиненных стали напряжёнными. Каждый мелкий начальник старается занять вакантную должность: инженер лесного хозяйства метит на должность главного лесничего, лесничий старается приблизиться к должности инженера охраны. Заварзин, имея свои виды, добился такого положения, что в будущем ни одна крупная должность не могла оказаться вакантной. А посему на них рассчитывать не стоит. Он полагал, что по итогам года всё образуется: либо он станет директором, либо придётся сидеть в уголочке и держаться за хорошо обжитую должность главного лесничего. Свои шансы на пост директора Заварзин расценивал высоко: большой опыт, подогретый большим стажем. Такие люди (имелись в виду руководители) на дороге не валяются. А образование? Кто мне мешает поступить в вуз на заочное отделение? Поступить – ещё не значит, что придётся заканчивать. Главное, выговоров не нахватать! Будут  выговоры                                                                                                                                  - припомнят и слабое образование… Так что, держись Заварзин! А у тебя, Гурьян, такой рост не наблюдается?
 -  Мой рост неторопливый, и я считаю, - нормальный. У меня трое детей. Если их воспитание, а воспитание – обязательно в сытости – проблем не представляет, то со школой возникают трудности. Местная школа не даёт каких-либо шансов, поскольку обучение в ней на нерусском языке. Время подопрёт, и придётся менять место жительства и соответственно – место работы. С диссертацией я покончил, вырос до кандидата наук. Научного работника ценят за статьи в толстых журналах и брошюры – то и другое у меня есть, можно почивать на лаврах. И докторскую диссертацию продвигать не намерен. Преподавательская работа в вузе, а она даёт возможность через 15 – 20 лет стать профессором, меня не прельщает. 
Гурий полагал, что время  подсчитывать результаты, подбивать бабки ещё не пришло. Забегая вперёд, можно с уверенностью сказать, что период  в 27 –35                       лет у Калгашкина оказался самым удачным, самым продуктивным, светлым и, выражаясь осторожно, счастливым в жизни. Временами Калгашкину казалось, что жизнь наладилась и что в будущем всё так и будет. И он будет продуктивно работать, то есть готовить статьи, брошюры и на более высоком научном уровне. Это привлекает, захватывает, как наркотик (к счастью, он не знаком с этой продукцией).
  -  А как же твои планы? Мечтания? Ты отошёл от них? – Заварзин был последовательным в своём ехидстве.
-  Всё укладывается в мою работу, в мою жизнь. Руководство заповедника не мешает моим подвижкам, не вмешивается, может быть, потому, что тему я веду более-менее успешно, отдача есть, а что ещё надо? Всё-таки в заповеднике, в нашем, или взять другой, хронически не хватает  настоящих научных кадров по причине низкой зарплаты, отдалённости от научных центров, бесперспективности и прочая, прочая.
 -  Ты – святой! Зарплата низкая, директор - дурак, культурная жизнь на нуле, а ты доволен, доволен. Извини, я перешёл на грубости. – Сергей спохватился. -  Детства в тебе много осталось. И в конечном счёте, всё выливается в неприспособленность к жизни
-  Как знать, как знать! – Гурий подумал, затем продолжил: -  У нас в районе, все, кому не лень, обзывают заповедник скопищем лодырей. С этой точки зрения, может быть, и правда, меня следует отнести к лентяям, проживающим в заповеднике, чтобы легче можно было скрывать свой недостаток. Всё можно повернуть и в ту и в другую сторону. – Впервые за много лет друзья детства были слегка разочарованы, что не смогли понять друг друга.
Часть 2
Гурий Калгашкин считал, что жизнь ломала его из-за того, что он мало внимания  уделял своему существованию, точнее его материальной стороне. Помимо обретения знаний, опыта, навыков в работе, следует большое внимание уделить изменению в зарплате в сторону её повышения, накоплению денежной массы путём побочного заработка, обрастания вещами и, если потребуется, строительству дома или обретения комфортабельной квартиры.  Калгашкин пригляделся, как организуют жизнь и свои доходы директор заповедника – их за короткое время сменилось двое – и директор соседнего лесхоза, оба люди приезжие и сохраняющие прописку в городах прошлой жизни.  В заповеднике директор с успехом наращивал количество собственных пчелиных семей – взяток в последние годы был приемлемо прибыльным. В лесхозе директор специализировался на овцеводстве и коневодстве, тоже прибыльных отраслях. Директора по-божески использовали труд своих подчинённых и даже снисходили до оплаты из собственного кармана, так что ни о какой коррупции разговоров не было. Даже в управлении про директора заповедника говорили: «Умеет жить!» Не выбиваясь из колеи, директор подносил баночки мёда нужным работникам из бухгалтерии и финансового отдела, сопровождая словами: «Свой мёд, если желаете, могу продать в неограниченном количестве». И продавал. Но торговлей занимался либо шофёр, либо сопровождающий его работник. Всё делалось во избежание  разговоров о поборах, взятках и прочей коррупции. Правда, продаваемый мёд шёл в полцены, но это уже – детали.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   Калгашкин приложил не так уж много усилий, чтобы организовать, обустроить своё подсобное хозяйство, а с ним – побочный заработок. Занятия перерастали в страсти, положительно влияющие на его устремления, на жизнь в заповеднике. «Человек должен трудиться, иначе он начнёт деградировать в сторону животного». Этот постулат пришёл к нему, проник в его сознание через десятилетия. А в те годы Калгашкин плохо разбирался в таких высоких материях, и возможно, совсем их не понял. Да и к чему? Нужны средства, деньги, - пожалуйста, работай! Специалисты в заповеднике, большей частью приезжие, считали «чёрную» работу, а из неё складывался на первых порах побочный заработок, не совместимой с основной, а также снижающей авторитет умственного, интеллигентного труда. Да и простые работяги относились к этому неуважительно: «Зачем ты столько лет учился, а работаешь вровень с необразованными?!» Как бы то ни было, Гурий начал в первую очередь со сбора плодов. Выгодное занятие – сбор  ореха, оказался для него не по силам: все деревья были закреплены и на годы вперёд. Если же взять барбарис, он не столько выгоден, но и не трудоёмкий. А ещё   просится в мешок алыча, груша, яблоки, боярка… В заповеднике на первых порах разрешался сбор всяких плодов и везде. Он же и принимал высушенную продукцию – всё проходило по разряду хозрасчётной деятельности. Местные жители, для которых был выдуман и постоянно подновлялся лозунг «При нашем социалистическом строе безработицы быть не должно!» неохотно  занимались сбором плодов: основным доходом у них проходили коровы, овцы. 
Преодолев конец лета - начало осени на сборе плодов, Калгашкин переключился на охоту – охоту на кабанов на сопредельной территории. Охота для Гурия была не внове, он и раньше занимался белкованием, постреливал косуль, барсуков. Но здесь для него выявилась производственная необходимость – он заканчивал обучение на факультете охотоведения, и практика для него была во как нужна! Добыть кабана – это же мяса почти на два месяца хватит, только овладей навыками сохранения охотничьей продукции.
 Дневные кабаньи охоты, когда копытного зверя пытаются подогнать на затаившихся стрелков, Гурию не нравились. То ли дело ночью: темно, хоть выколи глаза, ни шороха. А ты сидишь у родника, или на зверином переходе, или скрадываешь шумный табунок на кормёжке, выжидая, когда кабаниха почует своими чуткими ноздрями орех под слоем листьев и примется хрустеть – перекатывать во рту скорлупой, забывая обо всём. А человек делает последние десять шагов к цели, включает фонарь и в его колеблющемся свете пытается разглядеть размытое, бурое пятно кабаньего бока.                                                                                                                                                    Кабанятина – осенняя пища. Чем же накормить себя, семью в остальное время года? А как питаются, кормятся и вообще существуют местные жители? Почти круглый год пища включает кисломолочные продукты: кислое молоко – айран (у узбеков – катык, у таджиков – джугурд). Но хлеб, лепёшки ничем не заменишь. Раньше высевали ячмень, кукурузу, ныне хлеб выпекают из муки, завезённой в магазин, покупной. Следуя чужому опыту, Гурий приобрёл корову. Она требовала, точнее её содержание, вложения труда: сено коси, стайку для ночлега сооружай. Молоко надо вовремя выдаивать. К слову, если жена в положении, то, пожалуйста, сам хозяин дои! Но молочная продукция, хотя и частично оставалась на усмотрение телёнка, покрыть потребности в питании семьи не могла, потому что все приезжие в заповеднике старались питаться разнообразно. И порой разнообразие уводило в другую сторону. Приезжие в большинстве не употребляли молочной пищи вообще. Местные удивлялись: как можно обходиться без молока? По их понятиям, подкреплённым тысячелетним опытом предков, молоко – айран это не только пища, это здоровая диета, не дающая человеку ни ослабнуть, ни качнуться здоровьем, ни разжиреть и оставаться физически годным работе в лесу, в горах, на пашне и сенокосе. Но некоторые люди, появляясь в кыштаке на короткое время – несколько лет – могут и потерпеть эти годы. Для местных жителей питание – основа жизни, для них лучше не заниматься опытничеством, а следовать путём, проверенным в течение столетий предками.                                                                                                                                                                           Осталось осветить ещё одно ремесло, способствующее безбедному существованию – это пчеловождение. Знающие люди посоветовали для страховки приобретать и возиться не менее, как с тремя пчелиными семьями, иначе – ульями. Поскольку читать Гурий умел, - а читать можно по всякому – он ознакомился с пчёлами по-книжному. Для него оказалось всё понятно, сложности не представляло, это не устройство дизеля, включая пускач. Время стояло весеннее, удобное для развития пчёл, и ему с удовольствием продали ящики с пчёлами, предупредив, что матки годичного возраста. Но, как впоследствии выяснилось, возраст маток исчислялся несколькими годами. Начался взяток, и новоявленный пчеловод заменил одну из старых маток на маточник, выломанный из сотов сильной семьи. Маточник одолжили ему бесплатно по той причине, что эти вещи пчёлы закладывают с избытком – некуда девать. Мероприятие прошло удачно, и в скором времени молодая облетавшаяся матка стала засевать все рамки подряд. Рамки с пчёлами на выходе из ячеек пчеловод отправлял в слабую семью, подсиливал до общего уровня. Дело пошло, успевай только сахаром подкармливать во время продолжительного ненастья. Опытный пчеловод, заглянув как-то в ульи Калгашкина, дал ценные указания, что делать дальше, но в целом был доволен: «Везёт же иногда дуракам и неумехам!» Гурий был другого мнения. Где-то он прочитал о проведённом эксперименте. Весной, в начале поддерживающего взятка среднюю семью расширили до предела рамками, отстроенными в прошлом году. Улей запломбировали, то есть человек в последующие месяцы в жизнь семьи не вмешивался. По условиям медосбора сезон был также средним. Осенью вскрыли улей: все боковые рамки залиты мёдом, ячейки запечатаны. При многочисленности пчелиного населения в центре весело разгуливала матка, засевая освободившиеся от меда (для пчёл – это корм) ячейки. Не зря пчёл считают полудомашними животными: прожить без ухода со стороны человека они в состоянии – лишь бы не было катастроф. Конечно, и уход и контроль важны, но это для большого урожая, для большого мёда.                                                                                                         Калгашкин довёл численность семей до десятка, хотя и не имел в виду обогатиться: только для себя – для семьи. Какого-либо учёта в расходовании – в балансе – мёда он не вёл, знал лишь, сколько получил в результате одной – двух качек мёда, сколько израсходовал сахара. В отдельные удачные годы мёд, конечно, продавался – так делали все, занимающиеся пчеловодством. Дети были рады обильному застолью и могли опустошить маленькую вазочку мёда ещё до начала суповой церемонии. Больших посудин с мёдом отец на стол не ставил, полагая, что избыточное количество может перейти в патологию.                                                                                                                Калгашкин разводил и огород. С водой для полива было трудно, но ему почему-то удавались огурцы и капуста. Картошку все равно приходилось закупать либо выменивать её на капусту. На капусту же Гурий произвёл удачный обмен и получил с десяток килограммов сливы – для варенья (сезон был неудачный для медосбора). Подумывал он и о саде. Но после того, как на участок забежала соседская корова и обкусала (до основания) все посадки, азарт на занятия садоводством схлынул.                                                                                     Жена, бывшая детдомовка, дивилась его хлопотливости, но его начинаний не одобряла. Для неё важнее было сходить к соседке, занятой стиркой, развлечь её и себя разговорами – своя стирка пусть постоит. 
                                                                     Часть 3 
  Пришло время писать отчёт по научной теме, закреплённой за ним. Всякая работа начинается с ознакомления, с выявления приоритетных направлений, с прикидки на предмет пригодности к своим ресурсам и силам. Гурий ознакомился с отчётами прошлых лет, хотя и по другим темам: ничего сложного. «Дипломную работу по окончании института писал, так что и научный отчёт скомпонуем!" – успокаивал себя Гурий. На защите отчёта замдиректора заповедника по науке  (есть и такая должность) разгромил его опус: «Методика не доработана, полевые материалы мизерны, приоритетные направления выбраны не совсем удачно. От этого все ошибки новичка: решить все глобальные проблемы в первый год, принимать за истину в последней инстанции сомнительные выкладки и разработки, пусть даже известных учёных, не наращивать свой потенциал для будущего. Учитывая, что в первый год в основном отрабатывается методика, отчёт Калгашкина следует признать удовлетворительным». 
  Калгашкин съездил к своему научному руководителю, кандидату наук. Старикан предпенсионного возраста встретил его дружелюбно. Но наговорил «сорок бочек арестантов», то есть всё то, что не сумел исполнить сам за продолжительную научную деятельность. Сотрудники за соседними столами покатывались втихую со смеху, но научный дед  не замечал по причине своей тугоухости. 
  В недрах своей темы Калгашкин раскопал «золотую жилу», её и стал разрабатывать, хотя не забрасывал и другие направления. На последующих защитах отчётов стал предельно кратким: что требуется программой, от сих – до сих. Зачем убивать время, зачем распыляться?! А материал не пропадёт – было бы умение его пристроить в нужном месте.  
  Связь со своим официальным руководителем он утерял, тем более тот в скором времени вышел на пенсию. Калгашкин об этом не жалел. Он затеял осторожные поиски нового руководителя: новичкам без руководства никак нельзя!    
  Калгашкина целиком захватила полевая работа. «Люди стараются всеми силами попасть в заповедник, просто посетить его. А мне удача улыбнулась – я здесь работаю,  мне грех избегать такой работы». Утолению возникшей страсти способствовало и то, что посёлок (кыштак, по-местному) располагался чуть ли не в центре заповедной территории.   
  Кусок земли, отведённый под заповедник, это чаша, прорезаемая рекой, к которой справа и слева подходят притоки, а чуть ниже верховий реки две тысячи лет назад образовалось озеро, площадью в несколько сот гектаров. Для чего организован заповедник? Ответ прост: здесь произрастают  и на большой площади орехоплодовые леса, и заповедник создан для их охраны. То есть человек тем самым расписался: сохранить природу своими силами не могу, пусть этим занимается природа, если ей это нужно.  
  В среднегорье нередко встречаются хвойные породы, «пришедшие» с севера – ель и пихта. Помимо лесов, приуроченных, как правило,  к склонам северной экспозиции, значительные площади заняты крупными кустарниками, которые в подходящих условиях дают древовидную форму. Достаточно перечислить некоторые из них: алыча, боярышник, клён, каркас, экзохорда (карамарт), рябина. Многочисленны виды мелких кустарников: спирея, миндаль, эфедра, вишенка. Зимой деревья и кустарники  гибнут от снеголома, и основанием для него, кроме снега, служит стволовая гниль. Во вторую половину лета (фенологически – сухое лето) большинство кустарников и деревьев страдают от засухи: подсыхают и буреют листья, раньше срока «созревают», то есть подсыхают  плоды, резко уменьшается прирост, как в высоту, так и по толщине. Гибель и пониженная жизненность деревьев и кустарников имеют своей основой не только природные явления, но и многовековой натиск со стороны человека, использующего леса под выпас, древесину – для строительства, для поделок, для утоления потребности в дровах, а также собирающего плоды. В этом плане сама идея организации заповедника в этих местах выглядит проблематичной. Природа, а точнее природные комплексы под влиянием человека ушли далеко от состояния, именуемого диким, девственным, равновесно-сбалансированным. Это сколько же потребуется десятилетий, чтобы природа в заповеднике восстановилась и уложилась в рамки «настоящего»  - такое состояние заповедника именуется зрелым. 
  В заповеднике значительные территории заняты ферульниками и прангосниками. Они вызваны к жизни резкими различиями, изменениями в сезонном поступлении влаги: весной и в начале лета дожди обильны, в почве сохраняется много влаги, в том числе и от стаявшего снега. В июле – августе резкий дефицит влаги приводит к усыханию надземной части травянистой растительности. В соответствии со временем эту растительность относят то к луговой, то к степной, а то и к полупустынной. За три – четыре месяца активной вегетации растения успевают вырасти до 1 – 1,5 метра высотой. А зонтичные откладывают запасные вещества  в корневые образования – каудексы, с тем, чтобы в подходящий по условиям год выбросить вверх мощный генеративный стебель, который даёт к концу вегетации множество плодов.   
  В нижней части высокогорья – в субальпийском поясе – ель и пихта становятся господствующими, но  опять-таки с ограничениями: лотки, по которым зимой сходят лавины, оголены, хвойные породы, к которым  присоединяется арча и кустарники, располагаются  лентами между лотками, прерываясь или расширяясь по условиям рельефа. В высокогорье господствующий тип растительности – луга: низкотравные, среднетравные, а местами – высокотравные, включающие также  ферульники и прангосники. В высокогорье засуха проникает не во все сезоны.  Из-за обилия влаги растительность несёт  в себе черты соответствующих типов из северных регионов.  Население окружающих регионов – подгорных равнин и холмистых низкогорий – усвоило эту особенность, и летом наблюдается наплыв посетителей: кто отдыхает, кто набирается сил, а кто склонен штурмовать окружающие озеро перевалы. Многолюдье идёт в противоречие с усилиями администрации, пытающейся внедрить, укрепить Положение о заповеднике в районе озера. Но указание из Центра: не препятствовать развитию туризма и экскурсионной работе – смягчает и эти малые усилия охраны заповедника. С организацией заповедника статус туристического маршрута, протяжённостью в сотню километров,  остался без изменений («Ходили и ходить будем!») К нему приплюсовали турбазу, сооружённую в нескольких километрах от нижней точки заповедника. Она, по мысли  руководителей, должна обслуживать  мелкие маршруты в пределах 30 километров. Туризм – не  слишком обременительное направление для  природы, а значит, и для заповедника. А вот на шее заповедника осталось висеть многочисленное местное население, потребности которого низводили заповедник, его статус – до  уровня лесхоза или национального парка. Все эти недостатки и прямые нарушения обходили научного сотрудника Калгашкина стороной. Не сразу по приезду в заповедник – позднее, осознав всю «неправду», Калгашкин принял «мудрое» решение, разом всё объясняющее и выводящее на правильный путь. Всё дело в вывеске: если заменить на ней слово «заповедник» на «национальный парк», то всё станет на свои места. То, что управление понемногу стало отселять местных жителей, выплачивая им компенсацию за дома, так это не от большого ума: рождаемость, создание новых семей, да и заезд новосёлов с лихвой перекрывает слабые потуги по выселению. Местные власти запретили всякие ограничения и препятствия по вселению новых жителей, более того, требовали претворить в жизнь лозунг тех времён: «При нашем строе не должно быть безработицы!» 
  Богатство растительности способствует обилию крупных зверей. Много, а в некоторых местах - особенно много копытных: кабанов, горных козлов, косуль – и сопутствующих, кормящихся ими хищников: медведей, лисиц, барсуков. Отары овец  привлекают волков. К перечисленным зверям – млекопитающим следует добавить грызунов: дикобразов, туркестанских крыс. Но обилие позвоночных, в частности млекопитающих, не бросается в глаза на обычных прогулках по территории – большую часть года звери ведут ночной образ жизни. Лишь кабан заявляет о своём присутствии многочисленными и обширными пороями.    
  Калгашкину по работе приходилось отмечать в дневнике встречи животных, в основном крупных зверей и птиц. Как специалист, он может дать справку – информацию о численности: зимой кабаны встречаются в скоплениях на обнажённых, солнцепечных склонах, весной – небольшие табунки и одинцы, летом большая удача встретить тех же одинцов и группки, так как днём они отдыхают в тени, под кронами елей, арчей и орехов. Звери, особенно кабаны, широко мигрируют. Осенью под кронами орехов и яблонь кормится, по меньшей мере, в два раза больше разновозрастных кабанов, чем тех же  копытных, населяющих леса весной и летом. Звери прикочёвывают в этот период из высокогорий и сопредельных безлесных среднегорий. 
                                                           -----.------ 
  С начала своей работы в заповеднике Калгашкин осваивал ближние участки. В эти урочища можно было добраться за полтора – два часа, поработать  пару часов на пробной площадке и вернуться в кыштак – домой к позднему обеду. Жена не успеет очухаться от посещений неработающих соседок, а он, муж заявляется: «Корми обедом!» Такие семейные неурядицы Гурий переносил легко, главное, чтобы со стороны жены – хозяйки была полная забота о детях. Тут уж «хозяин» не сдерживался, давал волю гневу: «Дети должны расти и развиваться нормально, а не голодными волчатами». 
  Одна из пробных площадей заложена на небольшой поляне, среди орехового леса. Цель: узнать, что случится с поляной за небольшой период  времени – десять – двадцать лет? Исчезнет ли она под натиском леса или сдержит наступление деревьев на опушечной границе? Кроны могучих орехов постепенно нависают над поляной, изменяют видовой состав трав, создают благоприятный световой режим для прижившихся на пробе двух яблонь, которые, конечно, не дотянутся до орехов. Для появившихся на поляне полдюжины стеблей подроста ореха «защита» взрослых родителей оказалась губительной: с поверхности  влага испарилась, а в глубинных слоях её выкачали мощные корни взрослых деревьев. В результате подрост на поляне – и не только маленькие «орешки» - засох из-за дефицита влаги и недостатка света. На поляне постепенно меняется видовой состав трав, от засухоустойчивых и длительно вегетирующих до влаголюбов с короткой вегетацией. Остающиеся на поляне травы – ксерофиты с течением времени отмирают. Внутренняя конкуренция среди трав незначительна – всё решают внешние условия.   
  Утверждать, что в заповеднике биоразнообразие сохраняется и даже возрастает – на этом настаивают природоохранители и природозащитники – не всегда верно. При восстановлении леса исчезают поляны, а с ними – некоторые виды травянистых растений. Устранение выпаса не всегда приводит к положительным сдвигам, потому что главный двигатель  в восстановлении – внешние факторы, особенно в «экстремальном исполнении»: засуха летом, мороз зимой, заморозки ранней весной, нападение насекомых в стадии имаго и в личиночной стадии. 
  В каждое посещение научный сотрудник отмечал фенологическое состояние растений на пробе. На полянах и под пологом леса цветение трав и кустарников началось со сходом снега, то есть несколько позже. Чем на открытых склонах южной экспозиции. Заканчивалось цветение здесь несколько раньше, чем в растительных сообществах с преобладанием в составе  засухоустойчивых растений. То есть летом ограничивающий фактор в развитии – засуха.  
  Из всего обилия  программ и методик, сваливающихся на заповедник из высших инстанций, Калгашкин выбрал  «для исполнения и пользования» именно эти, кажущиеся простенькими на первый взгляд. Но, как оказалось, отдача от них была наибольшей. 
  Осенью, когда созрели плоды ореха, яблони, груши, алычи, боярышника, Калгашкин посетил поляну, выбранную им в качестве пробной площади. Посетил вечером с переходом на ночь. Придя на место ещё засветло, он уселся у комля толстенного ореха и стал ждать. Ветерок тянул сверху, со стороны поляны, и он рассчитывал, что появятся какие-либо звери – орех, свалившийся с деревьев на землю, должен их привлечь.   
  Темнота сгустилась, как только солнце скрылось за горизонтом – этому способствовали густые кроны орехов. С темнотой пришли шорохи. Среди шорохов научный сотрудник различил прыгающую по сухой листве туркестанскую крысу – в здешних лесах она главный потребитель ореха. Лисица не сходит с набитой, плотной тропы, поэтому её стукоток то возникал, то прерывался, пока она ходом выбиралась на противоположный склон. Стук сильнее, прыжки длиннее – это проскакала косуля. Барсук и дикобраз по издаваемому ими шуму неразличимы, оба волочат свои отяжелевшие тела-брюшки по блёклой траве, шуршащей листве, выискивая съедобные плоды. Но вот издали возник шум, похожий на обвал глиняной массы. Обвал, шум от него приближался, уже различаются повизгивания отдельных кабанят и «вздохи» матки. Кабаний выводок заполонил всё вокруг, в его запахах исчез ненавистный им запах человека. Всё перемешалось, где подветренная, где наветренная сторона? В пяти метрах от сидящего неподвижно человека зашуршал куст шиповника – через него продирался кабанёнок. Калгашкин включил фонарь, прикреплённый к дробовику около патронника. Лучи выхватили блеклое пятно – стебли шиповника и бурый, расползающийся силуэт кабанёнка. «Влепить бы ему из ружья картечью в бок! Очень удобно. Жаль нельзя, охота по срокам ещё не  началась», - подумал Калгашкин, пытаясь разобраться, где у пятна голова. Кабаниха как-будто насторожилась. Да нет! – всё так же безмятежно перетирает зубами орехи. Фонарь выключил, стало как-будто ещё темнее, чем две минуты назад. Кабаны так же исчезли, как и появились – ходом-ходом ушли. Спустя пять – десять минут после их ухода, на поляне объявился кабан-секач. Он пришёл с другой стороны, продвигался неторопливо. Он щёлкал одни орешки, перетирал с явным удовольствием другие. Видимо, секач испытывал некоторое томление в преддверии гона, который должен начаться недели через две – три. Секач исчез также внезапно, как и появился. 
  Калгашкин просидел у поляны часа два. Под конец перебрал в памяти все встречи за прошедший вечер, чтобы записать их утром в дневник. 
------.------
   Близко от предыдущей на солнечной склоне находится другая пробная площадь. Они разительно отличаются по растительности. Злаки с их развитой корневой системой удержались от окончательного сбоя домашним скотом. Сбой – обычный спутник любого населённого места, здесь скот пасётся из века в век. Избитая копытами почва подвергается смыву от дождей. От тающего снега. Вода в реках в половодье обычно окрашена в «глиняный» цвет («кофе с молоком»). На маломощных почвах с бедным мелкозёмом – он вымывается в первую очередь – восстановление растительности затруднено, откладывается на многие десятилетия. Растительность на скалах не в счёт, здесь в укромных местах прижились клоны малосъедобных растений, колючих, либо с резким отпугивающим запахом. Жёсткие условия произрастания на скалах «вынуждают» растения приспосабливаться за счёт жёсткости стеблей и даже листьев. 
   Научный сотрудник проводил свои исследования не только на пробных площадях, выделенных и закреплённых в натуре. Его интересовало состояние растительности и отдельных растений на всём склоне. У Калгашкина вошло в привычку: идешь по тропе, смотри по сторонам, отмечай, какие изменения произошли со времени предыдущего прохода. Зацвели ли припозднившиеся растения, появились ли новые виды птиц, а также помёт от лисиц, волков, дикобразов. 
  В зарослях кустарников – ещё одна пробная площадь, свои трудности для исследователя. Помимо кустарников, клонами пробиваются  травы-многолетники, появляется подрост от семян, залетевших от соседних деревьев, трудно различаются корневые отпрыски от живущих и благоденствующих кустов и семенное возобновление тех же видов кустов- это возобновление при экстремальных условиях исчезает из сообщества в первую очередь – нет поддержки. Основная трудность – выделение отдельных особей. Встречаются два куста на расстоянии 20 – 30 сантиметров. Копнёшь землю с поверхности, и между ними оказывается толстый подземный стебель: Выходит, что это один куст.    
  Кустарники – самый благодатный тип для восстановления растительности, Тем  более, и кабаны избегают рыть в нём землю – трудно рыть из-за переплетения корней. Считается, что в регионе, где расположен заповедник, лесной пояс в среднегорье не выражен, и более точное его название – лесо-кустарниковый, древесно-кустарниковый.   
  Из кустарниковых зарослей научный сотрудник перешёл в лиственный лес, состоящий из яблонь, с включением в его состав клёна, алычи, рябины. Подлеска и подроста в лесу не было из-за затенения от взрослых яблонь. Участок леса во все времена года посещался кабанами, их привлекали лесные плоды, а также мягкая почва, которая легко роется. Из-за рыхления – рытья, а также от помёта травяной покров по годам менялся: нынче в основе недотрога, на следующий год – подмаренник, а может ничего и не быть – всё изрыто – перерыто. Деревья и кусты в многолетнем возрасте, то есть достаточно долгое время испытывали  влияние внешних факторов среды, и в первую очередь, влияние человека, выработали к нему устойчивость. В яблоннике обследовательские работы свелись к учётам травяного покрова под кронами деревьев и крупных кустарников. Сами деревья и кустарники на картосхеме не изменили своего положения и характеристик – были устойчивыми.   
  Очень интересным оказалось «знакомство» с шаширами – так местное население именует сообщества из ферулы и прангоса. Их цветение происходит в конце весны – в начале лета. После цветения надземная часть ферул и прангосов отпадает. Чуть позднее отмирает надземная часть у большинства других трав. В ежегодно развивающуюся засуху вегетируют низкорослые кустарники, причем пассивно, замедленно, и некоторые травы, в числе их – гвоздика, тысячелистник, смолёвка, подмаренник. Хотя сущность растительного сообщества остаётся неизменной, ежегодные изменения весьма значительные. Прошедший в один из сезонов низовой пожар усугубил естественную нестабильность: некоторые виды исчезли. Другие – повысили свои  характеристики, стали мощными, более жизненными.   
  Добираясь к намеченной к  обследованию пробной площади, Калгашкин наткнулся на хорошо сохранившийся костяк взрослого кабана, погибшего. по-видимому, зимой. Половина скелета лежала под кроной ели, нижние ветви которой упирались в землю, точнее – в мощный слой опада. Видимо, какой-то зверь: медведь, волк да и свой брат – кабан – тужился извлечь труп из-под ели да бросил это занятие, как безуспешное. Кабан сдох, по-видимому, от голода. Труп оказался настолько тяжёлым, что отдельные «детали»: голова, ноги, рёбра – остались на месте. Но зато попировали вороны, сороки, лисицы, барсуки, мыши, крысы, не оставившие на месте происшествия не только ни кусочка плоти, но и кожу растащили по клочкам. Со временем, конечно, кости будут удалены на близкое или дальнее расстояние: голод временами посещает и копытных и хищных. 
                                                      -------.-----
  В высокогорье научные сотрудники отправляются на несколько суток и на лошадях. С собой берут палатку, спальники, тёплую одежду, продукты на запланированные дни и некоторый запас сверху.  Обувь должна быть крепкой, но разношенной по ноге. Калгашкин, как и другие «путешественники», руководствовался правилом, точнее следовал пословице: «Как полопаешь, так и потопаешь!» В субальпийский пояс путники: Калгашкин и его лаборант Кушвакт Кабаев – добрались чуть более за полдня. Граница пояса совпала с перевалом. По седловине проходила тропа. Пробная площадь была заложена на верхней границе распространения шаширников. Ферулы и сопутствующие им луговые многолетники вегетировали более продолжительное время, чем одноимённые растения в среднегорье. И возможно, поэтому были более устойчивыми в многолетнем плане. Хотя несколько десятилетий назад, в дозаповедное время здесь проходил скотопрогон, и травостой выбивался до основания и ежегодно. 
  Ныне растительность оправилась, её не узнать. Перекрытия в несколько этажей: рослые – наверху, приземистые в их тени. А у поверхности почвы  самые мелкие – всходы и однолетние побеги. Из-за трудностей в возобновлении семенами растения перешли на более лёгкий путь- отпрысками в клонах. Обычно в центре клона благоденствуют стебли с высокой жизненностью, по краям клона цепляются за жизнь хилые проростки и неплодущие стебельки. Чуть изменятся условия, и эти стебельки станут победителями, обрастут другими молодыми стеблями. Продолжительность жизни таких многолетних клонов в высокогорье измеряется десятками лет. Это положительное качество способствует выживанию всей растительности в жёстких условиях высокогорья, включая «гонение» со стороны человека. 
  В четырёхстах метрах от тропы на скале «копошилась» какая-то жизнь. Бинокль приблизил: в скалах кормились разновозрастные горные козлы, численностью до десятка. Среди них выделялись взрослые рогачи. Мелковатые самки по величине сравнимы с двух-, трёхлетками. Больше всего в табунчике было сеголетков, они крутились среди взрослых, предавались играм и мешали другим козлам кормиться. С козлами в заповеднике складывалась неприглядная и тупиковая ситуация. Чуть ли не каждый взрослый зверь болел чесоткой, и болезнь в округе длилась десятилетиями, если не столетиями. Иные из копытных теряли шерсть и ходили глянцевитыми привидениями. Рекомендации на этот счёт жёсткие: отстрелять! Изреживание популяции приведёт к её оздоровлению. Но в заповеднике, кроме редких случаев, отстрел запрещён. Так и ходит козёл, не зная, где ему приткнуться и сдохнуть! 
  Луга – самый распространённый тип растительности в высокогорье. Пробная площадь в своё время заложена на пологом склоне южной экспозии в доступном для подъезда на лошади месте. Следовательно, эта площадь была доступна и для отары овец в прошлом, в дозаповедное время. Тем разительнее оказалась картина восстановления растительности в последующие после организации заповедника десятилетия. Кустарников на пробе не было. Все травы относились к конкурентноспособным типам, отличались высокой жизненностью и репродуктивным потенциалом. Восстановительные схемы включали клонирование и частично семенным путём. В видовом составе преобладали злаки, зонтичные, астрагалы и прочее разнотравье. Растительное сообщество, а также окружение его являло собой устойчивое, сбалансированное образование, то есть то, что и нужно заповеднику.   
  Заканчивая обследование растительности, научный сотрудник обнаружил в тридцати метрах некое шевеление травы. Он затаился, присмотрелся: в травостое, медленно передвигаясь, кормился барсук. Весомое, откормленное тело угадывалось сквозь покров грубой шерсти. Возможно, нора зверька или другое временное пристанище  было поблизости, так как зверёк вёл себя беззаботно, игнорируя возможных наземных и пернатых хищников. Барсук не причуял или не обратил внимания на привязанную поблизости лошадь. Лаборант остался внизу кашеварить, там же была и его лошадь. Барсуки, имея разнообразный «стол» из растений и насекомых (не исключены змеи, ящерицы, падаль), достигают в заповедных угодьях высокой численности, в короткий срок широко расселяются в подходящих местах. Это пример удачного восстановительного процесса  в заповеднике.         
  Еловые леса были широко распространены ранее в регионе – климат тех эпох позволял. Со временем в результате интенсивного выпаса домашнего скота ельники изредились, постепенно затухла их воспроизводственная способность – возобновляться от семян. К тому же климат несколько изменился, зимой и ранней весной чаще стали сходить лавины, ежегодно и по одним и тем же лоткам. Ельники приобрели вид изреженных лент, перемежаемых голыми, вытертыми до каменистого ложа и без какой-либо растительности корытообразными лотками.                                        
  Пробная площадь была заложена в густом, не перестойном, при малом выходе на поверхность скал ельнике. Чтобы «схватить» как можно больше деревьев, научный сотрудник  удлинил пробу по ленте. Увы, на пробе всё-таки оказалась редина, так как кроны елей нигде не смыкались. Пространство между деревьями  было заполнено кустарниками, чувствующими себя вполне самостоятельно и без елей. Кустарники не «давали жизни» семенам  развиваться ни до состояния всходов, ни достичь  возраста подроста. Елям уготована участь размножаться клонами – только отводками от нижних ветвей старых деревьев. Крайние ветви опускались до земли, образуя «юбку, внутри которой создавался благоприятный для дерева микроклимат. Слой опада из отмершей хвои сдерживал испарение влаги из почвы, а при средней интенсивности выпаса предохранял от вытаптывания скотом. У стволов елей создавалась лесная обстановка, что  положительно сказывалось на всей площади.  
  Обследовав ельник на пробной площади, научный сотрудник пришёл к неутешительному выводу. Ельники ждёт дальнейшее изреживание, замена семенного возобновления  вегетативным: корневыми отпрысками и от концов ветвей. А, как известно, вегетативное размножение особой перспективностью не отличается. 
  Необычное приглушённое гудение вывело Гурия из состояния погруженности в свою работу. Оказывается, в дупле старой ели загнездились пчёлы, прилетевшие роем с пасеки, что расположена внизу. И у пчёл сейчас горячее время: отстройка сотов, переработка внесённого в улей нектара. Пчёлы – инородные насекомые для заповедника. Хотя и приносят пользу, опыляя цветки некоторых растений. Но для равновесных экосистем пчёлы мало подходят.. В заповеднике всем строгий наказ: охранять любое живое существо, в том числе и пчелу, эту, с позволения сказать, полудомашнюю скотинку.                   
  В альпийском поясе научный сотрудник также закладывал пробные площади на обследование растительности. Растения на вершинах почти сплошь приземистые. Зимой они скрываются под снежной подушкой. Там, где снег сдувается, обнаруживается проплешина, - растения не выдерживают морозов. По этой же причине, в альпийском поясе почти не встречаются кустарники, а забредшие на нижнюю границу пояса ели и арчи, приобретают стелющую форму – деревянистый стебель от земли не оторвать.  
  Обследуя растительность на пробной площади, Калгашкин пришёл к выводу, который напрашивался сам: при заповедном режиме в составе  сообщества  появляются злаки, остролодочники и другие поедаемые скотом растения из разнотравья. Их семена приносятся из мест, где растения смогли сохраниться: в густых кустарниках, на обрывах, скалах, на щебёнке. Увеличилась плотность – в ботанике она именуется проективным покрытием. Разделять растительный покров на сообщества по обилию того или иного растения-доминанта не представляется возможным: у всех одинаковые характеристики, одна реакция и ответ на воздействие экологических факторов. В альпийском поясе  экстремальные экологические условия и являются  определяющими. Возможен иной подход – по морфологии, по высоте надземной части – некоторые специалисты считают его упрощённым, «сапёрным». Травостой в выделенных сообществах чётко различается: до щиколотки или до колен. Множество растений в альпийском поясе гнездятся в одиночку – там, где чуть больше накапливается тепла. Объединить их в растительные сообщества, конечно, нельзя.  
  Научного сотрудника поразила бедность животной жизни в альпийском поясе. В частности, гнездящихся  птиц совсем мало, да и прилетающие днём снизу  пернатые хищники: соколки, бородачи, беркуты – стараются быстро возвратиться в  нижние пояса, в их гнездовые стации. Сурки в немногочисленных колониях, круглосуточно кормятся, стараются накопить жир для длительной зимовки. Научный сотрудник задался вопросом, почему не разрастаются сурчиные поселения ни числом, ни вширь? Одно из объяснений: в суровые зимы мягкий грунт промерзает до скального основания, и зимующие в норах сурки погибают. Оставшиеся после трагической зимовки зверьки либо откочёвывают вниз в благополучные колонии, либо смешиваются с предприимчивыми «варягами»,  прикочевавшими снизу. И жизнь продолжается.                                                   
                                                   Часть 4. 
  В изучении животного мира в заповеднике научный сотрудник Калгашкин намеревался придать географическое направление. Для географии природных комплексов круг изучаемых направлений гораздо уже, чем это может быть для широких зоологических исследований: научный руководитель (а он сменился) рекомендовал ограничиться выявлением численности крупных позвоночных. За ряд лет это трансформируется в динамику численности. Параллельно должны проводиться исследования факторов, влияющих на численность: репродукционный, смертность… Конечно, если штатное расписание позволяет, финансы, транспорт – эти силы можно привлечь для исследования экологии редких животных. Обстоятельства в заповеднике складываются так, что выходило наоборот: приехал специалист, собрал за ряд лет материал и…помахав ручкой, уехал оформлять диссертацию, монографию-брошюру, а то и ничего не оставив заповеднику. И приходится начинать с нуля…   
  Несколько лет в заповеднике, а точнее на одной точке, куда была доведена электролиния, - она нужна для работы тонких приборов – бригада научных работников из столичного университета проводила исследования по физиологии перепончатокрылых. Исследования проводились на мировом уровне: Калгашкин определил, просмотрев несколько сборников научных  трудов. Когда он спросил, не сдерживает ли их в работе отсутствие полной инвентаризации насекомых, учёные удивились: «А зачем?! Нам бы всех своих подопечных – перепончатокрылых познать и освоить». Между тем, в заповеднике, и не только в том, где работал Калгашкин, стержень научной работы – инвентаризация всех и вся. а в первую очередь, инвентаризация высших растений и растительных сообществ, крупных позвоночных, в частности зверей и птиц. Предлагаемые тематическим планом темы по инвентаризации, по выявлению многообразия – это путь к пробуксовыванию науки, что  подтверждается опытом работы во многих заповедниках. 
  Калгашкин участвовал во всех мероприятиях по учётам численности животных. На некоторых маршрутах научный сотрудник должен был провести повторные, проверочные учёты. Столь широкие обязанности на него были возложены вторым институтским дипломом, которым Гурий Калгашкин был причислен к славному племени биологов – охотоведов. Всякая работа в заповеднике ему в радость, но иногда и его подпирало: «Вот же руководство приспособилось: кто везёт, того и погоняют!» В заповеднике учитывали копытных и других крупных и средних зверей, весной и осенью. Выезд на маршруты на рассвете, в пути регистрируются все попадающие в поле зрения животные, иногда на расстоянии в пять километров. Не мудрено, что кабаны, косули, горные козлы, скрывающиеся за скалами, кронами елей и арчей, в складках рельефа могут не попасть в учётные карточки. Что уж говорить про барсуков, лисиц, дикобразов, зайцев-толаев, прячущихся детёнышей косуль! Разумеется, материалы учётов корректируются, редактируются. Но, тем не менее, они не отражают реальности. Руководство в отчётах перед вышестоящей инстанцией ставит свои цифры, научные сотрудники в Летописи природы закладывают свои, несколько отличные.                 
 … Выезд на учёты в начале мая. Калгашкин по своей привычке проснулся рано, незадолго до рассвета. Наладил костерок, поставил на него чайник с водой. Сверху тянуло холодом, вершины гор были покрыты снегом. Холодная, белёсая пелена застилала небо на востоке и юге. Наскоро попили чай. Осмотрели в бинокль близлежащие склоны. Калгашкин хотел поторопить лаборанта Кабаева, чтобы идти к лошадям, содержавшимся всю ночь на длинных арканах, на выпасе. Но тот поднял руку: «Внимание!» Научный сотрудник навёл бинокль по направлению его указательного пальца – обнаружился довольно большой табун горных козлов. По-видимому, в табуне было две группы временно объединившихся горных козлов. Копытные предстали в своем многообразии: самцы – рогачи, крупные самки, детёныши всех возрастов. Отметив состав в табуне, наблюдатели ещё раз «прочесали» биноклями скалы – ничего нет! Быстро заседлали лошадей, сели на них и двинулись вверх по тропе. Вблизи и в отдалении стали попадаться  небольшие табунки горных козлов. Из-за  козлят матки держались почти на одном месте, а с ними – и вся группа. Ближе к полудню наблюдатели развернулись и вернулись по той же тропе. В пути попадались почти те же группы копытных – контрольные учёты проводить не требовалось.
  Поселение сурков всадники проехали не останавливаясь. Казалось, большинство сурков выползло из нор. Они кормились травой, но по основному занятию – ретиво кричали. Часть молодых зверьков сновали среди взрослых, мешая последним кормиться.  Часть зверьков отсиживались в мелких норах, выкопанных среди глубоких, капитальных нор. Над поселением пролетел беркут – все зверьки моментально исчезли в норах. Лишь самые крупные, «старики» с опаской выбирались на волю, покрикивали: «Пиль-пиль-пиль! Опасность не исчезла, будьте осторожны!» 
  У курума – каменистых россыпей  - раздалось недовольное верещание – это подавал сигнал горностай. Он стоял «столбиком» на крупном камне. Рядом, возможно, было его гнездо, выстланное  сухими шкурками мышей и полёвок. Гнездо, как правило, закладывается самками, самцы обходятся случайными убежищами. В бинокль можно было рассмотреть, что  верх зверька вылинял – приобрёл бурую окраску. Так, под верещание зверька всадники миновали курум. 
  Тропа, набирая высоту, устремилась к гребню бокового хребта, который отходил в нескольких километрах от заснеженной вершины, господствующей над всеми горами. Здесь на перевальной точке путники устроили наблюдательный пункт. Биноклями обшарили всю местность. На склоне горы, как приклеенные стояли, паслись горные козлы, образующие небольшой, размытый на местности табунок. Структура табунка обычная: взрослый самец – рогач, две взрослые самки, прошлогодки, сеголетки. По поведению можно было предполагать, что взрослый самец уйдёт из табунка в «самостоятельное плавание».   
  Научный сотрудник дал совет – указание лаборанту тщательно осмотреть заснеженную часть горы. «Что, тэке альпинисты что ли, по снегам ползать?»- буркнул тот. Ни на снегу, ни на голых скалах  наблюдатели копытных или другой живности не заметили. Зато у снеговой линии, которая каждодневно стремилась вверх, склоны были, можно сказать, густо заселены горными козлами. Всадники проехали поперек склона и очутились в соседней долине. На повороте тропы на них выскочил барсук. Он тут же опрометью кинулся вниз. Видимо, барсук всю зиму провёл в норе, поэтому был худ, грубая шерсть облепляла худое, костлявое туловище. Здесь за поворотом лучи солнца не достигали снежной поверхности, истончённый, ноздреватый снег, местами прерываемый проталинами, языком спускался вниз, к самому ручью. Путники отнаблюдали открывшееся пространство. Своим следом они спустились к месту ночёвки. По ходу следования они временами останавливались для кратких наблюдений.  
  Считать птиц на маршруте гораздо легче, чем зверей-копытных. Конец мая – начало июня, тепло устанавливается не только в среднегорье, но приходит и в субальпийский пояс. Маршруты по учётам птиц короткие, можно обойти за час, скорость передвижения  низкая из-за частых остановок для наблюдения и записи в журнал. Недостаток всех видов учётов птиц – затруднённое определение встречающихся объектов до вида и, тем более,  уточнение  к какой группе отнести: самки и самцы, в ювенальном или взрослом оперении. Ничего ущербного нет в записи, если в журнале появляется: «неопределённые воробьиные – до десятка», или знак вопроса у родового названия пеночки. Наоборот, если все встреченные особи определены, возникает вопрос: «неужто учётчик способен отличить за десять метров  зелёную пеночку от индийской?»                                                     
  После завтрака, чуть обогрело. Научный сотрудник, имея бинокль и журнал для записи, вышел на маршрут. Журнал укреплён на жёстком фанерном трафарете, сбоку – наручные часы: учёты производятся по пятиминуткам. В кроне ореха со слабым писком шныряли те самые пеночки: «Запишем!» В отдалении вороны устроили галдёж. И хотя полоса принята в 25 метров, для крупных и шумных птиц делается исключение. В стороне вывела свою трель иволга – «Запишем!» Пока писал, чуть ли не из – под ног брызнула и исчезла птичка–невеличка темно-бурой окраски, - начинаем заполнять строку «Неопределённые птицы». В небесах, на высоте 200 – 300 метров парили два чёрных грифа – кондуит ими тоже пополнился. Начались гнездовые участки, одно над другим, фонового вида – желчной овсянки. Далеко несётся незамысловатая птичья трель, увлекая научного сотрудника в далёкие годы детства и юности – тогда тоже были свои птицы-певуньи. 
  Окончен маршрут. На обратном пути учётчик – научный сотрудник подправлял, добавлял в учётные данные свежие цифры. Назавтра  следовало по методике повторить учёт птиц на маршруте, но Калгашкин, просмотрев ещё раз полученный материал, посчитал работу законченной.  
                                                     Часть 5. 
  Из разговоров с коллегами и при общении с руководителем Гурий Калгашкин уяснил важное обстоятельство:  желаешь быть полноценным научным работником – защищайся! То есть, помимо статей в журналах, тезисов в сборниках и прочих публикаций, нужно собрать, обработать материал, оформить и написать диссертацию. Кандидатскую,  имеется в виду. После защиты диссертация выгодно оборачивается для соискателя. В научной да и в административной карьере степень кандидата наук совсем не лишняя. Появится также весомая добавка к зарплате, есть какая-то льгота в оплате занимаемой квартиры. Да и в редакциях толстых журналов положительно реагируют на упоминание в анкете: «автор – кандидат наук».   Так что впереди, пока что в будущем, у Калгашкина высветилась стратегическая цель: сделать, составить, оформить. Кандидатская работа окажется жёстким фундаментом для дальнейших занятий научной работой. 
  Пришлось «сесть за парту», то есть основательно изучить предметы, которые  в житейской сутолоке Калгашкин забыл. Кроме профильного, в данном случае  это оказалось геоботаникой. В конце концов «старшие товарищи» помогли сдать вмиг опостылившие научные дисциплины. Зато на профильной дисциплине Калгашкин отыгрался. От корки до корки  прочёл, усвоил учебники и учебные пособия, изданные корифеями от геоботаники, а также узловые монографии иностранцев, удостоившихся чести быть переведёнными на «великий, могучий», русский язык. Собирался массовый материал по избранной теме. Никто не снимал с него и «заповедной» темы,  пришлось потрудиться, хотя и по сокращённой программе. Попутно в любом подходящем издании публиковались статьи, краткие сообщения, тезисы. Попробовал Калгашкин ездить на  научные совещания, конференции, но быстро охладел – они ему ничего не давали. Так что на протяжении нескольких лет Гурию не хватало времени, некогда было спать.                         
  Всё – диссертация готова! Но не зря говорят, что с ней повозишься, как кошка с салом. Дело в том, что, помимо научных достижений, если таковые обнаруживаются, диссертация должна быть удобной для научного совета, где предстоит защита, точнее для заинтересованных членов научного совета. Не понравится твой руководитель или с ним кто-то «в штыках», могут отбросить работу на исходные позиции. Переделка, переписка отдельных страниц.. Калгашкин часто и вплотную общался со своим руководителем, который, не имея особых познаний в предмете, тем не менее, много сделал, дельно советовал по «технике». Калгашкин втайне с негодованием воспринимал всю эту «возню», но мысль, что некоторые соискатели полжизни тратят на «технику», его «согревала». Он столкнулся с неприкрытым мнением, что в заповеднике научные исследования не обладают полноценностью, они как бы обрублены и не доведены до ума. Это выражается и в голосовании по итогам какой-либо диссертации из заповедника. «Мы, конечно, присуждаем, но с оговоркой. И с рядом выводов мы не согласны». Это может сказать какая-нибудь старушка, член совета, доктор, написавшая последнюю статью лет пять назад.   
  Защита позади. В бухгалтерии заповедника внесли поправку в платёжные ведомости – с ведома и разрешения финотдела вышестоящей инстанции. Кадровичка добавила информации в личный листок по учёту кадров. Можно и поразмыслить о следующем ориентире, о цели, куда надо стремиться. К подготовке докторской диссертации? Ни в коем случае, ни за какие коврижки! Гурий Калгашкин размышлял: «Я лучше десяток полновесных статей подготовлю и опубликую, чем испытывать такой стресс! Зачем мне это?!» 
  То ли дело, в солнечный день оказаться на просторном склоне, покрытом луговой растительностью, всматриваться в отдельные растения, временами бросать взгляд на чёрных грифов,  организовавших карусель в небесах, прислушиваться к трелям желчных овсянок, отгонять мысль: когда можно завершить дневное задание и пойти попить чаю.                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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