Ю.С.Лынов

ИЗВИВЫ СОЛДАТСКОЙ ЛИНГВИСТИКИ

Как-то поутру – рабочий день только начинался – я вышел из конторы, прошёлся по своим делам мимо группы шоферов – парней и молодых мужиков – о чём-то живо (даже излишне живо) спорящих. Оказывается, они уточняли, относится ли русское словцо (спорщики все были нерусские) п..ька только к женскому роду или может быть распространено и на мужской пол. Обратились ко мне за разъяснением. Я, будучи русским, сходу и авторитетно внёс ясность в суть. вопроса. Все были удовлетворены. Под конец они обратились с коллективной просьбой: «Когда ты начнёшь нас учить русскому языку?» Я был ошеломлён: «Зачем вам русский язык? И почему вы его в школе не учили?» Ответ был опять неправдоподобный.

-В школе не русский язык учат.

- А какой?

- Не знаем. Вот наши отцы те на русском языке разговаривают. А в школе что: «Мама мыла раму» . Разве это русский?!

Всё ясно. Отцы, старшие братья захватили то время, когда служба в Советской армии была поголовно – обязательной для мужского населения. И то не хватало: нанимали по контракту девиц, принимали вольнонаёмных.

Язык в среде солдат особый, как бы мягче выразиться, это солдатский жаргон. Разговорная речь бедновата, наподобие лондонского кокни, к тому же обильно сдобрена сквернословием, что является признаками превосходства, независимости и физической силы. Многие индивидуумы, «схватившие» русский язык только в армии, даже в ответах на политзанятиях употребляли скверные слова, считая их рядовыми, обычными. Вот этот язык, по общему мнению, котировался как русский. – А зачем вам? Все организации, учреждения давно перешли на свой родной, язык титульной нации.

-Если папа встречает ровесника, они в разговоре переходят на русский язык. А мы что, хуже?! Мы тоже хотим так разговаривать. А приходится слюньки глотать. Однажды, даже не помню по какому поводу, один мой хороший знакомый добрых полчаса талдычил о каких-то незначительных предметах, отрывая меня от занятий (время было рабочее). Под конец он тяжело вздохнул: «Ух! Аж, подмышками взмокло, вспотел. Но зато потренировался в русском языке». Ему-то, конечно, нужна такая тренировка, он, мужик в летах, часто ездил с сельхозпродукцией торговать в Россию (было это десятки лет назад).. Я знал, что в школах положено изучать два иностранных языка, не менее. Язык титульной нации, разумеется, обязательный. В поселениях, кишлаках с таджикским или казахским населением, само собой преподавание ведётся на родном языке, будь то таджикский или казахский. В общей сложности, получается – загибаем пальцы – раз, два.. всего четыре! Не многовато ли?! Ведь в школе надо ещё выучить закон Ома, бином Ньютона, в общих чертах овладеть законом Архимеда: «Тело, впэртое у воду, не теряе весу зроду» (а это ещё что за язык?!) Наводить порядок в школьном образовании – непосильное дело даже для специалистов. Раньше, в наше время запустили в ближний космос спутник, значит, наше образование – среднее и высшее – самое наилучшее, и можно почивать на лаврах. Но спустимся на землю, хотя в те же «спутниковые» годы и десятилетия. На меня нахлынули воспоминания чуть ли не шестидесятилетней давности. В части, где я служил, «тянул лямку» срочной службы, в таком же качестве числился татарин. Уточняю, казанский татарин, с обычной казанской фамилией Кагерманов. Звали его не то Равиль, не то Рамиль. Он пересмешничал: назовут его Равилем, он в ответ: «Я не Равиль, я Рамиль!» И наоборот. До армии он окончил ПТУ, поработал на стройке каменщиком и после службы вряд ли изменил этой профессии («Платят хорошо, что ещё надо?!») Русский язык, признанный единственным в Советской армии, знал неплохо, говорил почти без акцента. Но что удивительно, во всяком случае, для солдата, использовал любую возможность для пополнения словарного запаса, для усвоения идиомов («Говоришь одно, понимаешь другое»). Причем подходил к этому вдумчиво, старался выявить

корни, причины.

Особенно налегал на фамилии.

- У нас, мусульман, всё гораздо проще: если отец Сайфиддин, то сыну записывают фамилию Сайфиддинов. Ну почему для русских запросто назначают фамилии Усольцев (а не Солин), Засядькин (а не Садкин). К русским, разъясняющим фамилиеобразование, подключился грузин Дохуа (одну буковку в его фамилии для лучшего запоминания изменяли). В итоге выяснилось, что никто, включая грузина, не мог объяснить, почему понадобилось менять Солина на Усольцева, а Садкина на Засядькина.

Как-то в столовой, на ужине Равилю подсказали: «Вон сидит украинец, от своих отстал, ужинает в одиночестве. Фамилия его Нэпыйпыва. Иди с ним познакомься.» Кагерманом подумал, что его разыгрывают – не может быть такой фамилии! Украинец (он себя называл захидником – западником) служил соседней роте. Ежевечерне на обязательной поверке он устраивал мелкие скандалы, требуя от старшины правильного произношения своей фамилии. В роте сослуживцы называли его ласково Бандерчиком. К тому времени бандеровщину в Западной Украине задавили, потом простили, многих захидников отпустили из лагерей, эмигрантам разрешили вернуться на родину из-за рубежа. И всё для того, чтобы пожар с удвоенной, утроенной силой вспыхнул через несколько десятилетий по всей Украине. Офицеры открыто поговаривали: «У Никиты (Н.Хрущёв – тогдашний лидер) чердак весьма скудно меблирован!»

Кагерманов подсел к Бандерчику.

- Правда ли, что твоя фамилия Нэпыйпыва?

\_ Иди ты туда-то и туда! Татарва вшивая!

Бандерчику надоели приставания, обрыдла вся военная служба, которую ретивые офицеры именуют почётной обязанностью. И вообще: как он с такой биографией попал в Шмас (Школу младших авиационных специалистов)? Таким в те годы была одна дорога – стройбат или железнодорожные войска, подальше от оружия. Солдат-лингвист не отставал, для него нужная информация была превыше всяких обид. «Ты же сам знаешь, нам поручено, то есть на коллектив возложена обязанность по перевоспитанию отстающих.» Нэпыйпыва пугался слов «коллектив», «воспитание», следом за ними на его малой родине возникали автоматные очереди и пожары.

- Послушай, у нас такие фамилии обычны, и никто не удивляется: Нэстрыбайтрохи (Мало не прыгай), Псякрев (Собачья кровь). Это ж поляки нас вознаградили, оставили след, они несколько веков властвовали, пока сами не попали под власть русских и германцев.

- А за что они вас так уродовали, как Бог черепаху?

- У нас своя религия, она отличается и от католической, и от православной. А это кое-кому, как кол в горле.

Украинцу-захиднику всё больше нравился собеседник. Расстались они почти друзьями.

Интересы в познании новых слов распространялись вглубь. Как-то раз нас, его и меня, отправили на грузовике в город на склад за нужной деталью. Разумеется под командой старшины-сверхсрочника. Где-то в поле зрения объявился плакат с рекламным слоганом. В те времена реклама была редкой, но дремуче-глупой (собственно, и сейчас такая), так что на плакат внимания никто не обращал. Кагерманов принялся вчитываться в рекламные слова, даже приостановился, на что старшина счёл необходимым прикрикнуть: «Поспешай, поторопись!» Лингвист же был верен себе. «Почему при отъезде кто-то напоминает, чтобы детей не бросали? Это - ж и так ясно!» Я вчитался в слоган: «Собираясь в дальний путь, аккредитив не позабудь!» Лингвист-аналитик в слове «аккредитив» уловил смысл – «дети». «Так аккредитив - денежный документ!» Кагерманов от души рассмеялся. В задумчивости произнёс: «И почему я не уродился русским? Я бы не тратил столько усилий и времени на усвоение языка.» Я ему заметил: «Язык не от рождения даётся, как награда, он приобретается от общения с родственниками в первые годы жизни.» - «Но делается это незаметно, само собой. А сейчас я думаю по-казански, потом перевожу в уме и только потом выдаю по-русски, но не всегда правильно.» Я, признаться, впервые встретил человека, открывшего особую притягательность в чужом языке.

Зато у цистерны с пивом, что примостилась у входа на базар, он стал чуть ли не жизнерадостным. Над головой пивного продавца, пожилого инвалида на деревянной ноге, красовалась зазывно-крупными буквами информация: «Требуйте долива пива после отстоя пены!»

- Вот это справедливо, у алкашиков всегда с деньгами туго». Заглянув на базар, он посчитал нужным прокомментировать: «Народу здесь – кишмя-кишит! Почему так говорят, видно, другие слова экономят». Сложнее, чем обычную речь приходилось Равилю усваивать пословицы и поговорки. Но он не чурался: словарный запас резко возрастал. Старшина Заплаткин, переведённый в предпенсионные годы из пехоты в авиацию, в наше транспортное звено, был истинным кладезем в части пословиц и прочих запоминающихся оборотов речи. Как-то Равиль обратился ко мне за консультацией: «Вот пословица – наша корова всегда гуляется в ненастную погоду! Что в ней необычного? Ну, корова требует бугая в дождь, ну и что?» Я попытался разъяснить: «Пословицы напрямую не воспринимаются, есть оборотный смысл. Во-вторых, ты попробуй произнеси слово «ненастная», сразу выявятся ирония, скрытый смысл на неподходящий срок и погоду этого «гуляния». Новоявленный языковед несколько раз произнёс и даже перекатил во рту, как камушек интересное слово: «Да, что-то в нём есть, надо запомнить». Со старшиной у него нередко возникали баталии. «Не буду делать, нас в Шмасе этому не учили. И пусть меня разделают под орех, пусть меня хлопнут из-за угла пыльным мешком, пусть меня жареный петух клюнет в попу. В Шмасе (годичная Школа младших авиационных специалистов) всегда твердили: «Неквалифицированное, халатное проведение регламентных работ – это предпосылка к авариям, а то и катастрофам в воздухе. А я не хочу быть предпосылкой!» Старшина «кипел»: «Научили на свою голову! Не то, что в пехоте – вот вам задание, рядовой такой-то. Исполняйте!» Скоро и старшина «переучился»: дело можно сделать, если толком объяснить подчинённому, для чего можно привлечь офицера-техника. Служба, она везде просто не даётся! Между обязательными регламентными работами, между прилётами-отлётами всегда выдаётся свободное время. Летом можно сыграть через сетку в «американку»: один на один, допускается два касания земли, а в остальном те же правила, что и волейболе. Как-то Равиль настроился играть с техником. Надо сказать, что в авиации, в некоторых подразделениях офицеров – техников и летунов – служит больше, чем солдат- срочников. Дистанция между ними занижается, всё – таки что у солдата, что у офицера зимой пальцы при закручивании гаек не гнутся от одного мороза. Вот и в этот раз Равиль, солдатик выиграл у напарника-офицера с разгромным счётом, 4/15. В довершие всего, победитель с явным усилием выдал, тщательно подбирая слова: «В следующий раз ваше предложение сыграть я буду рассматривать как оскорбление». Старлей возмутился и не столько формой обращения, сколько проигрышем: «Ты хотя бы воздержался от своих слов, от своих речей из-за моих звёздочек на погонах. Но это ладно! Но я тебя старше по возрасту. Где твой стыд, стеснительность?!» Равиль, как ни в чём не бывало, нашёлся: «Голой бабы стесняться – детей не видать!» Офицер махнул рукой, ему надоело пререкаться по пустячному поводу. Однажды по какой причине, не знаю этот знаток и любитель фольклора огорошил нас сложной пословицей: «Что с возу упало, то уже не вырубишь топором!» Мы были в недоумении, откуда у него это? Но Фимка Хильчак нашёлся: «Это старшина его в таком виде товаром снабжает! Видит его особый интерес к народной мудрости».

Усвоенные выражения, пословицы и идиомы, он для лёгкости произношения стал сокращать, но должного эффекта не получал. Всем известна сапожная щётка, эта вещь солдату так же необходима, как ремень, как портянка (в те времена). С давних пор входу появилась «сказочка» с участием этого предмета: «И надо же так ошибиться, - сказал ёжик, слезая с сапожной щётки». Равиль её укоротил: «Обманчиво - сказал ёжик». Естественно, на пословицу никто внимания не обращал – просто лишние слова. Пришлось языковеду осваивать полный текст. Неудачно закончилась попытка заполучить в свой словарный запас сложное выражение: «Вот такая незадача: ищешь путь в Индию, а натыкаешься на Америку!» Слушатели в большинстве своём не имели представления кто такие мореплаватель Христофор Колумб, равно как и авантюрист Америго Весспучи, а эти личности прославили себя в веках. Равиль пока не научился разбираться в интеллектуальном уровне своих собеседников.

Осваивая, казалось бы, «ненужные» слова, Равиль иногда попадал впросак. Даёт ему старшина задание починить брезентовый чехол, одеваемый на земле на мотор Ан-2. Он стоит пнём, бормочет: «Старшине, видите ли, нужно, чтобы я починил чехол». Заплаткин расслышал: «Что значит ваше «видите ли», рядовой Кагерманов?! Вам задание ясно? Ну так отвечайте: «Есть!» и исполняйте!» - Кагерманов нехотя произнёс: «Есть и без всяких «видите ли»! Полученные знания языка солдат старался тут же применить. Казарма после вечерней поверки с своеобразными шорохами засыпающей массы людей. Кто ещё дремлет, находясь в плену дневных забот. Кто перебирает в уме строчки недавно полученного из дома письма, кто-то из дембелей грезит предстоящей жизнью на гражданке. И этой, наполненной шорохом тишине, раздаётся громкий шёпот Кагерманова:

Ой, няня, здесь так душно,

Открой окно и сядь ко мне.

Кто ещё в бодрствовании, те прыскают смехом: так разительно отличается произнесённое двустишие от обстановки в казарме. Или же Равиль разыгрывает роль разочарованного человека (предполагается женщина):

Эх-ма, да не дома,

А хотя и дома да не на печке,

И на печке да не с Иваном,

Пусть и с Иваном да не со своим.

Открывается дверь и входит старшина, он, оказывается, ещё не ушёл после вечерней поверки на свою квартиру.

–Кагерманов, опять концертируешь?! Ты у меня схлопочешь наряд вне очереди, Бойцы устали за день, а ты им мешаешь отдыхать.

Чей-то голос:

- Старшина, нам так лучше отдыхается!

- Ну спите-спите! – старшина был настроен миролюбиво.

Равиль пытался разобраться в журналах, постоянно подновляемых в Красном уголке, но без особого успеха. Предлагаемая печатная продукция была либо военного направления (нужно было заставлять себя вчитываться), либо технического (а тут нужна предварительная подготовка). Итогом заглядывания в журналы оказался один производственный случай. Капитан-зампотех выпросил в автобате сварочный аппарат. Пришёл грузовик с оборудованием и в придачу щупленький солдатик – сварщик. Он сноровисто настроил аппарат и приступил к делу. В помощь ему выделили рядового Кагерманова. Сварщик его предупредил чуть отойти в сторонку и не смотреть на пламя. Когда сварщик прогнал несколько сантиметров шва, Равиль сложил ладошки рупором и тоненько завизжал. На всех объектах работы приостановились. Сварщик приподнял щиток – маску и с интересом следил за событиями. Зампотех рысцой приблизился к месту действа: - В чём дело, Кагерманов?

- Я помогаю сварщику, хочу организовать ультразвуковую сварку.

- Гы – гы,- прогукал сварщик. – Ультразвуковая сварка, гы, гы. – Он нашёл повод

отдохнуть. Самый молодой техник-лейтенант Марковкин, человек с юмором (он однажды под заунывные звуки сирены – боевой тревоги, разносящейся по всему гарнизону, полез на столб: «А что-то же надо делать!») внёс поправку:

- Твоим голосом, рядовой Кагерманов, ультразвук выдать нельзя! – и удалился на

свой объект.

Кагерманов был дотошен и неумолим:

- Ну хорошо! А в чём заключается ультразвуковая сварка?

Техники – офицеры переглянулись, подначивая друг друга. Никто, оказывается, не имел представления о принципах этого вида сварки. Зампотех решил притормозить спектакль:

- Этот вид сварки новый. Как и все новшества таит в себе опасности. Поэтому в нашей транспортной авиации пока что не будет применяться.

- Гы – гы, ультразвук! Гы – гы, - сварщик никак не мог угомониться.

- Работать, работать! – зампотех пошёл не оглядываясь.

… Кроме журналов, в Красном уголке ворохами лежали подшивки газет. Заканчивая очередное политзанятие, ответственный офицер дал задание Кагерманову проработать доклад Н.С.Хрущёва на Пленуме ЦК и вкратце изложить свои соображения по поднятым в докладе вопросам. На следующем по графику занятии он дал слово Кагерманову: «Готов ли отчитаться?» Тот замялся: «Мне не хочется говорить, потому что наш руководитель, наш лидер выражается нехорошими словами». Пять минут осторожно разбирались, всё-таки ставить что то в вину такому человеку, занимающему ответственный пост, просто опасно. В ту пору, помимо разных государственных дел, на государственном же уровне велась борьба не на жизнь, а на смерть, с искажениями в отчётности, с разного рода приписками. В общем этот вид коррупции был объявлен вне закона. В выступлениях с высоких трибун клеймили очковтирателей и ещё раз очковтирателей. В простой, не до светских обхождений солдатской среде слово «очко» имело грубый, негативный смысл. К тому же казанец, неведомо отчего, внёс в это сложное слово одну буковку, один лишний звук. И готово! По его мнению, лидер в своих выступлениях с высоких трибун не только сыпал грубыми пословицами, на что он, прямо скажем, был горазд, но и опустился до разговорного уровня портового грузчика, боцмана буксира или даже сапожника. Довелось ему выступать с высокой трибуны на Генеральной Ассамблее ООН. Вся страна, весь Союз узнал, что лидер пригрозил империалистам показать «кузькину мать», то есть применить мощнейшую водородную бомбу «Посейдон» (от эксперимента зачахло бы полмира). Применять слова, имеющие такой вес, как выяснилось, надо с оглядкой.

Посмеялись, но ответственный за политзанятия посчитал, что рано выпускать в «свободное плавание» солдат – срочников, нужно материал пропускать через «сито», то есть через свою голову, через свой «чердак».

Описывая реалии через несколько десятилетий, я ловил себя на мысли, что всё это уже изложено в печатном виде. Ба, так это всё и особенно случай с «ультразвуком», так и просятся на страницы романа Я.Гашека Похождения бравого солдата Швейка, хотя роман впервые я читал спустя пятнадцать лет. Видимо, ситуации воинской службы повторяются везде, будь то французский иностранный легион, или японские силы самообороны, или служба под пулями рядового Райяна в Южном Вьетнаме.

Вспоминается ещё одна сцена. Конец марта, погода не просто прохладная, а откровенно холодная. Срочники стоят в жиденьком строю, жмутся от холода. Зампотех, стремясь сократить процедуру развода, в общем-то ненужную, - так положено - сыпал заданиями, перескакивая с пятого на десятое. Тут же, рядом с начальством, присутствовал старшина, зорко следя за порядком. Капитан-зампотех что-то замешкался на пять секунд, и в это время со стороны посёлка, где проживали местные жители, раздался кошачий вопль, ясно слышимый за триста метров (март!) В тишине с губ Кагерманова слетела очередная тирада: «Всякое дыхание уважает пихание». Все зашевелились: «Не мы одни на белом свете, рядом живут другие люди, кошек содержат». Старшина придал своему голосу грозные нотки: «Разговорчики в строю»! Но было ясно, что этого изречения у старины в запасе не было, он его не знал. Здесь Равиль опередил его, и голосом старшины говорила обида. Кстати, избушки, где проживали местные жители, Равиль однажды, в разговоре со мной назвал курными. На меня напахнуло древностью. Я спросил: «А офицеры в каких квартирах живут?» - «В ДНСах (дома начсостава), они же курей не содержат».

При всей любви к пословицам, к фольклору казанец с особой тщательностью избегал матерных слов: «Я ими сыт по горло», проводил ребром ладони по шее. Когда один из сослуживцев попытался обогатить его память незатейливым куплетиком

По реке плывёт топор

Мимо города Кукуева…

- он перебил его, недослушав: «Знаю, знаю, но запоминать не собираюсь». Зато та часть тела, на которой обычно сидят и именуемая стыдливо попой, у Равиля была в самом широком обиходе. Он серьёзно считал, что творец, оборудуя организм человека, специально сотворил эту часть тела для смеха, для юмора: она нигде серьёзно не участвует, ни в каких работах, то есть функционально не загружена (как говорил лейтенант Марковкин). К тому же пухлая, толстая, а у некоторых людей непомерно широкая. Ну конечно, всё это для юмора. Тот же Марковкин решил окультурить речь Кагерманова: «Был великий русский писатель Антон Чехов. Он в переписке с друзьями попу именовал Жозефиной Павловной – по первым двум буквам в каждом слове». Сказано – сделано! Теперь из уст Равиля частенько срывался этот «термин». В морозную, ветреную погоду от объекта нёсся громкий голос: «Что-то моя Жозефина Павловна замёрзла. Что нужно делать, товарищ старшина?» - «Десять раз отжаться, десять приседаний»! Или же: «Ой, устал. И моя Жозефина Павловна приболела. Пора идти в столовую».

Частушки Равиль не жаловал: «Они слишком просты, да и малограмотны». Ему объяснили, что этот вид фольклора к русским попал от казанцев: «Тем хуже и для частушек и для казанских татар». Некоторые эстрадные песни он уважал, хотя успевал ухватить не более как одного куплета. И даже переложить на татарский лад. Вот по радио исполняет задушевную песню Гелена Великанова:

Ой ты, рожь,

Ты о чём поёшь,

Золотая рожь?..

В его исполнении слышалось:

Ой, арыж…

Мы его подбадривали: «Твой вариант даже лучше звучит, чем у Гелены». Если Равиль посчитает, что его обидели, он затягивает:

Плачь, скрипка моя, плачь,

Разве можно спорить с богачами.

И она ушла, больше не пришла,

Только скрипка плакала ночами…

Скоро сказка сказывается, да дело быстро не делается. Пришло время демобилизации мне, нашей партии «стариков». Кагерманову ещё год служить. Он распевает без всякого уныния:

А мне служить,

Служить ещё две пасхи…

Нам он изредка напевал, перебирая струны гитары:

Дембель, дембель, ласковое слово,

И во сне я вижу чемодан.

Дембель, дембель, все ли в путь готовы,

Улететь по разным городам?..

Три – три с половиной года – срок службы великоват! И ясно, что все так рвутся покончить с солдатчиной, ведь на гражданке их встретит если не рай, то самое настоящее светлое будущее (жизнь до призыва в армию – не в счёт). Забыть, забыть… А вот не забывается, хотя почти шестьдесят лет минуло. Можно перечислить: солдатское братство, общие невзгоды и их преодоление, редкие радости.. И в памяти возникают белорус Чернавский, еврей Хильчак, казах Сайлауов, русский Матвеев и казанец Кагерманов с его пытливым взором, жаждой на новые слова, на обновление своей речи.