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                   ЛИНИЯ  ЖИЗНИ  ПЧЕЛОВОДА  ЧЕРЕПОВА 

  Тяжкие сны преследовали чуть ли не каждую ночь пчеловода Владимира Черепова. Говорят сон – это несостоявшаяся жизнь, сложенная из происшедших событий, дум, мечтаний. Никто не научился управлять сновидениями, делать их только приятными. Владимиру все последние десятилетия снились только неприятные. Просыпаясь ночью в поту, он с некоторой радостью осознавал: только что увиденное им – всего лишь сон. 
Вот во сне  он копает землю под укрытие. Надо сказать, что и во сне и наяву в те военные годы ездовой роты артиллерийской обслуги, боец – красноармеец Черепов только и копал – ломил – кирковал землю. Вдруг сверху раздаётся чужой голос: «Хальт! Хендэ хох! Шнель!» Поднимает голову. Сверху немец в шинели направляет на него ствол автомата. Мысли ударили в голову кувырком: «Как командиры допустили, что немцы просочились в расположение батареи?! Ведь теперь не будет артиллерийской стрельбы, а на их поддержку так надеется пехота.» О себе в этот момент он, даже во сне, не думал. 
  ..О себе он подумал, когда его демобилизовали в сорок пятом в связи с семейными обстоятельствами: «Жив! Остался жить!» И только потому, что все четыре года прослужил почти в тылу в тяжёлой артиллерии (орудия были сняты с кораблей, оборудованы лафетами – платформами на тяге американскими студобеккерами и на своей родной – конной.) Тяжёлые орудия это, как говорил командир, - РГК (лишь через два года до красноармейца Черепова дошло, что РГК – резерв главного командования) могли пулять тяжеленными снарядами за 10 – 15 километров, которые разрушали толстостенные, бетонные стены укреплений, сооружённые для немцев вольнонаёмными  поляками и словаками, падкими на денежное жалованье. Так что на таком расстоянии ни немцев, ни поляков бояться не следовало. Хотя за  всю войну Черепов был единожды ранен: шальная пуля на излёте попала  в бедро и застряла в мякоти… 
   Находясь под впечатлением нехорошего сна, Владимир вышел из лёгкой, летней постройки, которая служила спальней, кухней, складом, укрытием от непогоды и ещё несла в себе кучу функций и обязанностей. В стороне возвышался  высокий навес, под защитой которого громоздились неиспользуемые ульи-ящики. Чуть поодаль в обрывчике угадывалась крохотная дверца – вход в земляную пещерку. В выемке хранились соторамки. Только здесь, где пчеловод  глиняной промазкой добивался герметичности, можно было надеяться на сохранность воска от личинок восковой моли. 
  В тёплое время пчеловод редко ночевал на пасеке – спешил домой в кыштак, за пять километров. Те самые «семейные обстоятельства», что ускорили его  демобилизацию из армии, давили и сейчас. Жена Федосья, а проще Феня, болела кучей застарелых и, по-видимому, неизлечимых болезней. Своё болезненное состояние Федосья воспринимала, как нормальное, а своё здоровье в детстве и в первые годы замужества не помнит, «как будто тех лет и не было». А всё война: голод в те годы сама она как-то вытерпела, дочь – бедняжка умерла. Голод привёл её в инвалидное состояние. В последний год войны колхозный председатель не требовал от  исхудавшей донельзя колхозницы никакой работы: терпи, только не умирай! И она не умерла в те годы, не отошла в иной мир в последующие десятилетия. Организм приспособился, хотя его – этот организм – постоянно одолевала слабость: час женщина походит, двадцать минут требуется полежать – в постели, в тенёчке на земле или на охапке сена. Хозяйство при таком режиме работы шло прахом, и поэтому дядя Володя (как его стали звать с недавних пор) каждый вечер поспешал домой: кидал седло на отдохнувшего ишака, сверху – хурджин. «И мы вдвоём дружно шагаем вниз по дороге!» - распевал он вполголоса песенку, запомнившуюся с детских лет. И шёл свои пять километров и в темень, и в непогодь. Только по утрам, на рассвете он позволял себе прокатиться на ишаке вверх, до пасеки. Нескончаемая работа, временами тяжёлая, скудное питание (мёда, кстати, он не любил), а также пешеходные прогулки сказались на его облике: был он широк в кости, сутул, худощав, но вынослив и в силе, достаточной для мужика его возраста.   
                                                                                 ------.------   
  Владимир глянул в дальний конец поляны – там на ночной выпас был привязан ишак. Ну, конечно,  животина «нашла» кустик и около него  запуталась. Что делать- не знает, не соображает. А делать проще простого: запутался в ходу по часовой стрелке, чтобы распутаться – ходи против часовой стрелки. Не соображает, хотя и говорят, что ишак, в отличие от других домашних животных, умный, вровень с  человеком, просто упрямый, своевольный: человеческие решения, воля хозяина никогда не устраивают его, он старается сделать по-своему, «по-умному» …Хозяин распутал аркан, но перевязывать на новое место не стал: «Глодай траву здесь, а там покос – трава в зиму пойдёт». Мимолётно подумал: «Напою животное часа через полтора.» 
  Привычно окинул взглядом заросли кустарников: в глаза бросились доцветающие ранние и набравшие силу поздние медоносы. Черепов слабо разбирался в растениях. Для «синявок, краснушек, желтушек» у него была одна оценка: посещают пчёлы – хороший медонос, не прилетают пчёлы с ближней или отдалённой пасеки – растение не интересное ни для пчёл, ни для пчеловода. Это наезжавший на пасеку научный работник – он занимался медоносами – он всем интересуется, знает всё до тонкости. На то у него точные торзионные весы, набор стеклянных трубочек, самовысасывающих нектар из цветков и прочие приборы. Он просвещает дядю Володю: «Вон у шток-розы сколько добра пропадает! А всё из-за крупного цветка: пчела не дотягивается своим хоботком до вместилища нектара, и он высыхает, рассасывается, в крайнем случае шмель или оса доберутся.»  
  Или: «Только сядет пчела на цветок люцерны, как из его внутренностей выскакивает упругая тычинка, и ворох пыльцы осыпает испуганную труженицу. И что пчеле делать? То ли лезть внутрь цветка за нектаром, то ли перепархивать на другой,  гостеприимный цветок. Другое дело – душица. Цветок у неё маленький, простенький, так пчела чуть ли не на лету, не присаживаясь, выбирает из него нектар: раз и перескок на другой цветок и дальше, дальше. А малые дела, складываясь, в конце концов, приводят к полному улью мёда.» 
  Черепов слушал прелестные речи Никиты (фамилию его он запамятовал, знал, что он работает научным сотрудником в соседнем заповеднике), думал свою думу: «А если на неделю зарядит дождь, или установится сушь, или все семьи охватит роевая горячка, что тогда делать, где искать мёд? Может нектар заменять сахарным сиропом, да сдавать этот не то мёд, не то фальсификат на склад? Не всё так просто. Не зря говорят: «Пчёл водить – не овец пасти!» 
  А пока взяток не вырван из  природы (так говаривал бригадир пчеловодов Арстанбек), ходи любуйся красотами, цветущими медоносами. Среди низкорослой, краснеющей травы бородача (все злаки бесполезны для пчёл, хотя имеют в цветках нектароносную ткань или хотя бы её зачатки) высовывается лисьим хвостом ширяш (серач – на русский лад, или эремурус – по латыни). Всем хорош эремурус: пчёлы охотно присаживаются на цветки, попутно формируют из пыльцы обножку, красив – хоть сейчас же, без всякой селекции высаживай в цветник. Один недостаток: мало растений, соответственно мало цветков. Растения встречаются на склонах через 5 – 10 метров. Пчёлы у серача кружатся поутру чуть ли не роем, выбирая ночные выделения нектара. Но кончилось утро, и пчёл не видно – всё, всё выбрано, жди следующего дня. 
  И в зарослях югана (аюшаша, прангоса) пчёл не видно: нектар выделяется и тут же загустевает на цветочных дисках. Для пчёл подходящей может быть обстановка, когда  солнце жарит, юган обильно цветёт, а воздух насыщен  влагой. 
  Луговой взяток тем и интересен, что пчёлы собирают нектар с многих растений-медоносов. Пчёлы – разведчицы – самые  неутомимые работницы. Своими танцами в улье они «указывают»: «Летите встречь солнца за двести метров, там есть много цветков герани, а за триста метров, но чуть в сторону севера, цветёт вика, отдающая синью, и есть немного желтеющей чины. Летите, собирайте!» Пчёлы-сборщицы начинают работу – пополняют зобик на цветущей люцерне, но закончить эту операцию могут на попавшемся  на пути астрагале. Скорее, скорее залить нектаром все пустующие ячейки в гнезде. Инстинкт накопления настолько велик, что пчёлы, приносящие добычу в улей, могут залить нектаром пчелиный расплод. Но это не вина  запасливых сборщиц, это беда, недосмотр ухаживающего пчеловода: взяток  длится 10-30 дней, а рабочие пчёлы (в ячейках это детва) нужны круглый год. 
  Владимир, покончив с ишаком, осмотрелся. «Наверное, разгар цветения трав, а с ним  и наибольший взяток. Вчера контрольный улей показал привес  800 граммов, какие цифры сегодня будут?» Вокруг пасеки в разном обилии цвели травы-медоносы. Соревнуясь по высоте с кустарниками, крупными желтыми соцветиями выделялись бузульники, девясилы, донники, чины, пижмы, зверобои. Непроходимой зарослью выделялись – ярко голубели мордовники. Попробуй заглянуть внутрь заросли, - не удастся! Столь колючие стебли у этого растения. В густом травостое прятались приземистые растения: клевер, пажитник, астрагал. Обширная поляна, когда-то бывшая пашня – здесь возделывали кукурузу, в некоторые годы – ячмень -  сплошь занята многоцветными травами: викой, котовником, буквицей, геранью, тысячелистником, скердой, ястребинкой, азинеумой, злаками (последние не интересны, как медоносы). Сбоку подошёл гребень горы, усыпанный камнями. Место сухое, поэтому его облюбовали шалфей, зверобой, полынь, подмаренник. Пчёлам они больше интересны, как поставщики пыльцы, необходимой после её переделки в пергу для корма личинок- детвы. Сбоку, на сухом склоне – обилие цветущих зизифор и чабрецов. Внешне они схожи, но пчёлы их безошибочно различают, отдавая предпочтение последнему. Вольготно чувствуют себя на склонах, особенно там, куда по каким-то причинам не могут проникнуть пасущиеся овцы,  - душицы и гвоздики. Не все из них хорошие медоносы, и даже посредственные, но свой вклад в медосбор из года в год они вносят. 
  Пчеловод, позавтракав, начал осмотр, заглядывая внутрь, в гнездо самых «неотложных» пчелиных семей. В одном улье пчёлы затеяли смену матки. Возможно, пошли на роение:  видимо, матка, по их «соображениям», оказалась старой, хотя по записи в журнале, в этой семье матке исполнилось два года – в этот сезон матка должна «работать» в полную силу. Пора, всё – таки менять: пчеловоду пришлось согласиться с «коллективом» - с пчелиной семьёй. Пчеловод с натугой обменял ящики, из «оскандалившейся» семьи забрал несколько рамок с печатным расплодом и с обильным напрыском принесённого нектара, переставил всё это добро в слабую семью с новой маткой, только что начавшей семенить. В урезанной семье оставил несколько маточников, по его мнению, высокого качества. Остальные маточники безжалостно выломал. Старую матку аккуратно  пересадил в небольшой, узкий ящичек – нуклеус с тремя рамками расплода на выходе и двумя рамками кормового мёда. «Сей, засевай, матка, хотя бы небольшими пятнышками. Придёт время, тебя и из нуклеуса удалим, заменим новой маткой.» Чтобы не было тревоги, а то и драки среди пчёл, Владимир слегка брызнул по углам из  пульвелизатора слабым раствором  мяты, Но во взяточное время пчёлы терпимо относятся к манипуляциям с матками. В другое время чуть что: «Не  наша матка! Убьём её!» Драки с чужими пчёлами-грабителями и местными пчёлами-хозяевами, отстаивающими «справедливость», происходят не на жизнь, а на смерть, в результате на дне улья – куча мёртвых пчёл. В ульях со слабыми, плохо сеющими матками  или с больными семьями – летки до предела сужены. Стоит пчеловоду выпустить из под контроля слабые пчелиные семьи, как они подвергаются грабежу. Грабят пчёлы из сильных семей, грабят запасы, убивают последних сторожей, за одним и матку. Спохватится пчеловод: была семья, хотя и плохонькая, остался ящик, наполовину заполненный сушью – пустыми восковыми рамками. 
  Черепов с недоверием, с ехидцей относился к высказываниям досужих людей типа: «Пчела – божья тварь!» «Пчёлы – крылатые труженики!» Мало похоже в жизни. А всё из-за того, что эти «крылатые труженики» до отказа набиты инстинктами (Владимир называл их привычками), которые диктуют пчёлам, что  им делать, порой обрекают их на убийство других пчёл, а то и на самоубийство. Достаточно вспомнить, что оставленный без прикрытия сироп для варенья, за считанные  часы превращается на поверхности в плот из утонувших пчёл, по которому шествуют ещё живые: «Скорее, скорее наполнить зобики, отнести в улей, пополнить запас». Или: пьяный пчеловод – есть такие среди славного племени пчеловодов - сунулся в улей, чтобы сделать срочную работу (алкаши, как известно, весьма активный народ) и не прикрылся лицевой сеткой. Пчёлы глубоко не уважают людей с такими запахами. В результате опухшая физиономия человека, заглянувшего в улей, и до сотни погибших на поле сражения пчёл.                                                     За работой Владимир не заметил, как подъехал на ишаке Мамырбек, тоже пчеловод. Его пасека – выше по саю, в трёх километрах – там, где кончается автомобильная дорога. С первых же слов выяснилось, что он на неделе намерен заняться откачкой: взяток есть, пчёлы начинают  печатать мёд в сотах. Кое-какие пчёлы (семьи) начинают бездельничать. Им что? Запасы есть, можно с ними перезимовать. 
  «Хитрит Мамыр,- подумал Владимир. – Хочет заполучить новые фляги под откаченный мёд, избегает мыть бывшие в употреблении. Внутри фляг чего только нет – и застарелая грязь, и слипшиеся комки испорченного мёда.» 
  Мамырбек с Владимиром годки. Тоже участник войны, не приведи Господь! В первые дни войны он не явился на вызовы в военкомат. Не захотел! В пещерке с заросшим чапыжником входом оборудовал лежанку. Из пещерки кыштак, его двор, как на ладони. Днём во двор иногда приходили милиционеры – они всегда держались по двое.  Пусто, уходили. Глубокой ночью, чтобы не потревожить детей, дезертир спускался к своему жилью. Жена беззвучно плакала, говорила, что ей стыдно. Её слова, а также ощущение, что он преступник, заставили Мамыра объявиться. Милиционеров он боялся: убьют ещё. Поэтому всю ночь шагал до райцентра. Утром пришёл в военкомат. Остальное, как в скоротечном сне: первый бой, атака их штрафного батальона, близкий взрыв мины (Мамырбеку казалось, что и взрыв был первым, услышанным им в жизни), повреждение рук – ими он закрыл лицо при взрыве, мелкие раны в других частях тела. Карабин с одним патроном, так и висел за спиной при атаке. Госпиталь, где Мамырбеку отрезали половину кисти правой руки с тремя пальцами. Слабого, недолеченного отправили домой, куда он добирался десять дней, имея аттестат на пять суток. Война для него закончилась в четыре месяца. Все последующие утраты – пустяки, главное (и об этом он помнил постоянно) – он остался живым! 
  На родине быстро обжился, несмотря на своё увечье. Летом на пасеке, зимой помогал чабану с отарой. Никакими продуктами колхоз не обеспечивал, выгребали всё съестное: «Всё для фронта, всё для трудармии!» - «О себе заботьтесь сами!» Мамырбек в отчаянии все усилия направил на спасение семьи, себя от голодной смерти. Летом накопал целый бурт клубней ширяша – при умелой обработке это же чистый крахмал,  ранней весной собирал под орешинами чёрный орех (его не успели собрать осенью), тайком давил с него масло, в июле тайком же спускался в заброшенный по случаю войны кыштак, собирал плоды тутовника, сушил, молол ягоды на ручной мельнице, чтобы добавлять  к настоящей из кукурузы или ячменя, которую получали другие умельцы, осваивая  тайные участки под засев в лесу подальше от всевидящего ока председателя колхоза. 
  Хотя он заведовал пасекой, заставлял пчёл работать «на фронт», от пчёл для себя он ничего не мог получить. При откачке мёда присутствовал либо председатель колхоза, либо милиционер, либо работник из заготконторы. Все они ревностно исполняли возложенные на них обязанности, иначе: «загремишь на фронт, на передовую». Каждая фляга  с откаченным медом пломбировалась свинцовой пломбой, грузилась на полуторку, и весь груз в  сопровождении хромого автоматчика отправлялся «в фонд самого Микояна». 
  В июне – августе Мамырбек чуть ли не силком заставлял детей есть «червяков» - личинок трутней, снаряжая для выведения  пчелиных «лодырей» специальные рамки (в обычной пчеловодческой практике такие рамки бракуются). 
  Выжил, не спасовал! Но в душе постоянно шевелилась мысль, напоминая о совести: «Я выжил, другие, многие перемёрли, от голода стали инвалидами. В последний год войны он обзавёлся коровёшкой. Молока она давала мало, но хозяин использовал её, как транспорт, запрягая по мере надобности в двухколёсную арбу. 
  «Эх, судьба – судьбища! Не ко всем ты обращаешься передом, не все тобой довольны, - думал иной раз  Черепов о своих более удачливых родственниках, о выживших соседях. –«Вот моя Феня не сумела приспособиться к обработке клубней серача, не  заставила  свои кишки перерабатывать неподходящую пищу». Глядя на соседских девчонок, Черепов иной раз прикидывал, какого роста, какого обличья могла достичь его умершая от голода дочь. Но прошлого не вернёшь, и к Мамыру он относился с пониманием. Участник войны (дезертир – так это не главное!), подранок, инвалид, сумел выстоять в жизни, сохранил семью…Недавно работник военкомата разыскал его: хотят ему  вручить медаль «Наше дело правое, мы  победили!» Значит, грехи его простили, значит, искупил свою слабость пролитой кровью.
  Однако и ему, пчеловоду Черепову, надо готовиться к откачке мёда, которую начальство признавало главной работой в пчеловодстве. Черепов же так не считал: есть работы важнее, не выполнишь их, и откачки не будет.  
  И вот настал день откачки мёда. На пасеке пчеловод сделал все необходимые работы, ещё раз просмотрел слабые пчелиные семьи, которые не следует открывать, забирать из них мёд. Завезены  фляги, старые из них пропарены крутым кипятком, очищены от всякой заразы и постороннего запаха. Укреплена медогонка, фундамент для неё – улей-лежак, доверху набитый для устойчивости крупными булыжниками. Установлен полог – палатка, две стороны палатки прикрыты марлей - защита от пчёл, намеревающихся заняться воровством. За двумя пасеками закреплён один помощник пчеловода, и эта затея  директора и бригадира пчеловодов Арстанбека всегда вызывала насмешки: «Экономят на зарплате, а помощник нигде, ни у одного пчеловода толком не работает». На откачке помощник, как более квалифицированный, занимается срезкой  печатки (пчёлы запечатывают  «готовый» продукт восковой крышечкой). Каждый из других подсобников, призванных временно, на несколько дней, знает своё дело: один крутит медогонку, стараясь не повредить восковые рамки, двое других носят носилки с грузом: в палатку – с отобранными из ульев рамками, из палатки – откаченные рамки, освобождённые от мёда и поэтому лёгкие. 
  Солнце пригревает, пора начинать. Последний раз устроили чаёвку – ни завтрак, ни обед. Начнётся работа – не присесть, не покушать 5 – 7 часов. Дядя Володя подгоняет подсобников: «Ешьте больше хлеба, на мёд не надейтесь – он в желудке не задерживается.» Парни, Чойбай и Турунтай, ухмыляются: они на откачку напросились как раз для того, чтобы покушать вволю мёда, самого вкусного, самого душистого, что находится под срезаемыми крышечками. 
  Пчеловод прочитал шепотом молитву и подступился к улью в крайнем ряду. Открыл крышку улья, отвернул загрубевший от прополиса фартук, не торопясь, дунул поверх рамок дымка из дымаря. Дымарь передал напарнику. Аккуратно вытащил за плечики рамку из середины гнезда, где, по его мнению, работала матка. Не ошибся: вот она, с длинным брюшком, крутится от ячейки к ячейке. Рабочие пчёлы залили нектаром только верхние ряды ячеек, но, пожалуй, уберут сладкую водичку оттуда. Возни много с каждой капелькой собранного и принесённого в улей нектара. Но при обильном взятке пчёлы «забывают» на день про эту работу, и только ночью, вернувшись с поля, берутся за переработку. Тогда из улья несётся  приятный уху пчеловода шум от тысячи крыльев, а воздух ощутимо засасывается в улей. 
  Владимир осторожно переставил рамку с маткой на край гнезда – она не пойдёт на откачку. Он не одобрял спешащих неумех, валивших при откачке всех пчёл в кучу – потом разберёмся. А «разбираться» придётся долго, если матка в свалке погибнет – тут надо выводить новую, следить, чтобы матка во время облеталась, а пчелиная семья не начала трутоветь – выводить «матку» из яиц рабочих пчёл. В общем, смех и горе! Пчеловод подсказал носильщику: «Дыми аккуратно!» Стал перебирать, осматривать рамки – почти все они были заполнены мёдом, наполовину запечатаны. Стряхнув пчёл в улей, аккуратно провёл специальной щёточкой по  боковинам рамки, по  брускам, счищая уцепившихся пчёл. Передал рамку носильщику, тот вложил её в пазы улика, выполняющего роль носилок, прикрыл сверху лёгким куском материи – пологом, от возможного воровства. В палатке – очередной перегруз рамок в ящик – накопитель, а освободившиеся носилки «пошли» за следующей порцией груза. 
  Помощник пчеловода Джакыб подхватывает первую рамку и над ведром быстро срезает нагретым в кипятке ножом печатку. Носильщики стоят, ждут. Чего ждут – ясно! Отвернув край сетки, закладывают в рот изрядный кусок срезки. Джакыб ухмыляется: «Не всё съедайте! Оставьте и другим.»- Все довольны, все улыбаются. Изжевать и высосать во рту срезку хватает как раз на один рейс. Вернувшись повторно с новым грузом, носильщики освобождаются от высосанного воска (это тоже продукция) и закладывают новую порцию душистой срезки. И про насвай – загубной табак – забывают, да и как совместить мёд и табак?! 
  Закрутились рамки в медогонке, от неё слышится приятный шорох – это мёд с рамок перекачивается на стенки медогонки, отчего и вся работа именуется откачкой. Дно медогонки быстро покрылось мёдом, открывается кран, и густая янтарная струя полилась в подставленную флягу. Пустые рамки возвращаются в носилки, оттуда – в изрядно опустевшие ульи. Пчёлам предстоит очистка: остатки мёда, разбросанные бесструктурно по ячейкам, по брускам, пчёлами съедаются. Пчеловоды считают это нерациональным, но порядок в пчелином царстве – прежде всего!
  Пчеловод не интересуется ни видом, ни качеством мёда. У него одна забота – не допустить пчёл в палатку. Иначе возникнет ненужная тревога, пчёлы «озвереют», кинутся грабить. А пока они на нужной работе: очищают рамки от остатков мёда, по полной норме выставляют сторожей, а пчёлы – разведчицы  выискивают поблизости источник  запаха мёда, воска, прополиса – продуктов в готовом виде, которые привлекательны для пчёл. 
  Загружены на транспорт полные фляги, отмыты и не пахнут мёдом (не будоражат пчёл) медогонка, ящики-носилки, ножи. Для пчеловода работа продолжается, она требует от него быстроты и наметанного глаза. Необходимо убедиться в наличии маток в ульях, из которых извлекались рамки на откачку, а это возможно только при отыскании матки. Где-то требуется подставить в гнездо пустые рамки, а из  иных ульев – необходимо убрать. Это диктуется силой взятка и силой каждой семьи. Два дня на просмотр всех семей, и пчеловод включается в обычную летнюю работу по усилению пчелиных семей, выправлению отклонившихся от стандарта, очистке ульев от мусора и мёртвых пчёл, организации новых семей в нуклеусах, отбору старых рамок и перетопке из них воска, срезке прополиса, мелкому ремонту ульев. А там приближается вторая качка, перекочёвка на медосбор на плантации хлопчатника или на зимние квартиры. 
                                                            ----------=--.------------ 
  Черепов не всегда был успешным пчеловодом. Ступень неумения, неудач в выбранном в жизни ремесле присуща для любого человека. Для Черепова в молодости были трудные времена, страшно вспомнить: и жизнь, и занятие пчеловодством шли наперекосяк. Их семья, а он был молодым парнем в далёкой России – попала под раскулачивание и, как следствие, выселение из обжитых мест. Несколько семей везли вначале поездом, в вагонах-телятниках, а потом доставили  на телегах в южные горы, в зону орехово-плодовых лесов. (Признаться, «леса» выглядели рединами и кустарниковыми зарослями.)  Определили в колхоз. Местные люди, обработанные пропагандой, встретили спецпереселенцев недружелюбно, а некоторые – чего таить- враждебно: «Самим земли не хватает пасти скот, сеять ячмень и кукурузу, разводить сады, собирать орех…» Однако по прошествии короткого времени, приглядевшись, изменили своё мнение: «Народ работящий, приспособленный к разным жизненным вывертам, незлобивый, на чужое добро не падкий…Лишь к Пантелею Душкину относились настороженно; он вошёл в доверие к начальству, его поставили лесником в лесхозе. Угодья лесхоза и колхоза граничили, в некоторых местах наблюдалась чересполосица. Пантелей Иванович на своём участке не давал спуску ворам, браконьерам. На все вопросы с подковыркой: не занимается ли он сам тёмными делами – он неизменно отвечал: «Я не хочу, чтобы меня второй раз выселяли, кулачили, в тюрьму сажали!» Лишь однажды его чуть не прижали: отнятый, секвестрованный мешок ореха обнаружили у него на чердаке. Выкрутился. Оказывается, в тот день болел кладовщик, и лесник Душкин не сумел сдать на склад секвестр – злополучный орех. Своим землякам он не уставал повторять: «Живите по закону, жизнь всего одна, а мы, как клейменные. Есть деньга – храните, не высовывайтесь, деньги ещё в будущем понадобятся. А сейчас пища есть, одежда есть – будьте довольны!» Сам Пантелей во всю жизнь имел коровёнку с приплодом, пяток овец и пяток пчелиных семей. Мерин и тот выдан от лесхоза. Отец Владимира, разобиженный на власть, как-то быстро сник, скончался не в таких уж больших годах. Мать сиднем просидела шесть лет, горевала, тоже умерла. Владимир, разжившись своей семьёй, жил – не тужил. Считался простым колхозником, на разных работах. Как-то дядя Пантелей при встрече (А было это на свадьбе) уговорил его заняться пчеловодством – верное дело. «Я помогу тебе освоить эту профессию. Иначе будешь всю жизнь безденежным, каждую копейку считать.» Владимир усвоил поговорку: «Не боги горшки обжигают!» Перешёл в лесхоз, принял небольшую пасеку. 
  В те годы сверху пришла разнарядка: колхозу иметь пасеку, а то и две. Но всё упиралось в отсутствие кадров. Лесхоз поначалу имел одну пасеку, с годами довёл до пяти, прикупая пчёл, разводя из собственных ресурсов, иногда в ущерб качеству: «Потом пчёлок выправим!» В первый сезон пчеловод Черепов во вторую качку выкачал почти все запасы. В тот год лето выдалось засушливым, взяток, даже поддерживающий, быстро иссяк. «Стравишь сахар на подкормку осенью – весной больше не дадим!» - напутствовал бригадир пчеловодов Арстанбек Усубалиев. Почти все семьи ушли в зиму на трёх - четырёх рамках. В результате – гибель почти трети семей. «Восстанавливай былую численность!»- последовало распоряжение. Из маточников, заложенных весной, в безвзяточное время вышли слабые матки. Во второй сезон – опять недобор из-за слабых семей. «Хоть увольняйте, вторую качку делать не буду!» -  настоял Черепов по совету Пантелея. Пчеловод выделил сильную семью, которую лелеял круглый год – на племя. В начале лета выбирал из неё матку, пчёлы моментально закладывали десяток полноценных маточников. Свежие матки шли на смену «зажившимся», на  восстановление – организацию новых семей. Или взять нозематоз. Болезнь обрушивается  на пчёл в холодное время, и много усилий требуется вложить, чтобы её искоренить. Поражённые нозематозом семьи товарного мёда не дают. 
  Ко всем невзгодам, свалившимся на Черепова, прибавилась ещё  одна:  Хатёнка – глинобитные стены -  построенная ещё вместе с отцом, окончательно развалилась. На зиму Черепов вместе с Федосьей,  с разрешения директора лесхоза переселились в пустующий  лесной кордон. Пришло тепло, нашли нового лесника, от пчеловода потребовали освободить жилой дом.  Спустя десятилетия Федосья , пуская слезу, рассказывала: «И пошли мы от кордона, у Володи за плечами мешок с посудой, а я впереди погоняла поросёнка, которого по случаю приобрели. Мамырбек приютил их, поселил в пристройке. Поросёнка пришлось прирезать: «Свинье не место во дворе у мусульманина». Лишь через два года после окончания войны Черепов с помощью соседей отстроил приличный дом, постепенно стал обрастать хозяйством. 
  Пришло время вплотную заняться – подлечить жену Федосью. Владимир свозил её в областной центр, с трудом устроил её в стационар. Доктора посоветовали поправить организм по линии желудочно-кишечного тракта. Обследования, анализы, но всё это  по времени не слишком долго тянулось. Те же доктора попросту ужаснулись, в каком состоянии находится организм, душа и тело Федосьи. Признали лечение бесперспективным и даже опасным: нельзя ничего трогать, ни резать, ни таблетками заряжать…Один молодой врач повторял: «В чём её душа держится?!» Дополнительно ехать на какой-либо курорт Федосья категорически отказалась: «Что Бог дал, какой срок, тем и будем довольны.» И жизнь, точнее существование продолжалось… 
  Бурное десятилетие примешало к местному населению  много людей других национальностей. Не все удержались. Чеченцы, например, покинули эти места с проклятиями по адресу властей и местных жителей, увозя с собой в просторных мешках пересыпанные мукой останки умерших во время ссылки родственников и заодно несколько жён другой, не чеченской национальности…
  Когда появилась в посёлке Катерина, никто не помнил, какая неё  национальность – никто не знал. Родственников у неё не было и, пребывая в молодых летах, она как-то не старалась завести новых, постоянных. А смена у неё была чуть ли не в конвейерном режиме. На праведный путь её не определило и рождение ребёнка. Один из её «мужей» чуть ли не на коленях упрашивал Катерину быть преданным только ему, законному мужу. Этот человек удачно ковырнул землю и обнаружил выход на поверхность пласта каменного угля. Тем и жил, что развозил на тачке уголь: «Кому полезное ископаемое?» Пока участковый милиционер не разъяснил, что это ископаемое, как и все земные недра, - общенародная собственность, а не его личная. Уехал от греха подальше! 
Катерина, где только не работала, даже учительницей младших классов, но нигде не задерживалась из-за своей безнравственности и вздорного характера. 
  Черепов, будучи молодым,  как-то по - пьянке заглянул к Катерине «на огонёк»…Человек от других существ отличается тем, что мыслит, планирует, предвидит. Владимир спохватился только тогда, когда в течение трёх лет народились дети, мальчик и девочка. Причем больше детей Катерина не рожала – только трёх. Досужие кумушки довели до сведения Федосьи этот факт. Она не поверила или сделала вид, что не верит: «Моего мужа там и близко не было!» Как  не было, если девчонка примаргивает глазами точь-в-точь, как её потайной родитель?! Поначалу Черепов выдавал Катерине кое-какие деньги. Она их пропивала, он перестал выплачивать субсидию. Дети удались все в родительницу: драчливые, скандальные, не уважающие старших. До них, конечно, дошло, кто их папа (кроме старшего), но они с претензиями не лезли. Только сынок его, отслужив в армии солдатом, и уже будучи дембелем, завернул с дружком во двор к Федосье (она была одна) и вдосталь поизмывался над больной женщиной («Становись передо мной на колени», «ешь землю!»). Видно, служба не только не прибавила ума, но и остатки его улетучились из головы. Черепов ходил темнее тучи, на третий день пошёл к «родственникам»: «Убирайтесь из посёлка, иначе всех пришибу!» Его вид говорил, что он совсем не шутит. Катерина устроила детям изрядную трёпку, сговорила знакомого шофера, и он перед рассветом вывез беглецов на большой тракт. Через месяц Черепов, надоев всем в милиции, добился розыска. Довольно быстро пришёл ответ: пункт проживания (без прописки)  был поблизости, и Черепов съездил туда самолично. Нашёл дом, вызвал на улицу бабу и без долгих разговоров вручил ей приличную сумму – деньги перед поездкой снял с сберкнижки. Дело оформилось к вечеру, и Черепов полночи шагал пешком до железнодорожной станции – редкие попутки не останавливались по причине малолюдья, темноты и человека–незнакомца. 
  Жена Федосья не выдержала потрясений, окончательно слегла. Но напоследок промучилась ещё полгода. Хорошо, что последние месяцы  жизни её были зимними, и была возможность ухаживать за больной, заниматься хозяйством и готовиться к пчеловодному сезону. Умерла, всё отмучилась. Зять Арстанбека, признанный острослов, выразился: «Как ни болела старушка, а все равно померла!» Черепов, не  выдержав положенный срок – хозяйство висело – поехал с другом свататься. В областном центре он заранее присмотрел сорокатрёхлетнюю вдовушку. Сима, Серафима, выждав в разговоре паузу, дала согласие: Владимир прослыл денежным человеком. Но после переселения новой жены в кыштак у них состоялся разговор на повышенных тонах. Владимир требовал составить документ, по которому Серафима должна была некоторую сумму вручить дочке (адресок он тут же написал). Отдать деньги только дочке, несмотря на её поведение и на просьбы её матери Катьки. Больше они этой темы не касались.        	                
    Жена Серафима оказалась проворной в хозяйстве, хорошей хозяйкой и – это главное – уживчивым человеком. Казалось, теперь-то Владимир Черепов должен был зажить по-настоящему богато, беззаботно, не перегружаясь в работе. Есть дом, есть примерная жена-хозяйка, есть скот и пчёлы, есть опыт работы на пасеке и какой ни есть авторитет у начальства и у работников лесхоза - всегда, когда потребуется, выручат. А что-то гложет, заставляет думать, думать… Для чего я всю жизнь работал, к чему стремился? Ну, в трудные годы войны и в последующие годы испытаний нужно было выжить, не быть голодным. Ну, а потом? 
  Черепов  через Серафиму договорился  с её племянником, чтобы он приехал временно поселился у них. Человек он молодой, детей пока что мало – всего двое – работящий, а главное, что родился  и прожил свою короткую жизнь в сельской местности. Ясно, что он не испытывает чувства  «идиотизма сельской жизни» - выражение приезжего научного сотрудника Никиты. Понравится ему – осядет на новом месте, не понравится – ну что ж, дорога к прошлой жизни не закрыта. 
  Пчеловод старался передать Борису (так звали новоявленного племянника) все секреты  работы с пчёлами, которые были доступны ему. И если практикой Черепов владел в совершенстве, то исходная база, или теория ( как выражался  всё тот же Никита) для пчеловода была недоступна да и не нужна. Он всерьёз считал, что в пчеловодстве существует только один стержень – практика пчеловождения. А теория – досужие выдумки людей, далёких от практики. «Пчела – божья тварь, данная человеку в услужение»- этого было вполне достаточно, чтобы пчеловоду успешно работалось. 
  А между тем это существо совершенно иное среди домашних и полудомашних  животных, освоенных человеком. Пчёлы не слишком тесно привязаны к человеку. Но если угадать их «настроение», их инстинкты, ответить на требования их гормонов, то для человека (пчела считает – для себя) пчела расстарается. Пчёлы живут семьями, и чем многочисленнее семья, тем успешнее жизнь для матки и каждой рабочей пчелы. Для наращивания силы пчелиной семьи требуются круглогодичные запасы кормов – мёда и перги – и молодая, неизработавшаяся матка. И даже молодая матка, не чувствуя за спиной запасов кормов, сеет яйца в ячейки неохотно. Что же остаётся делать рабочим пчёлам? Если нет взятка в природе или источника кормов, выданного человеком, то пчёлам остаётся экономить во всём, чтобы выжить. Так, перед холодным периодом из ульев вышвыриваются дармоеды-трутни. Три – четыре месяца живут пчёлы в семьях в холодное, снежное время. Но пришло тепло, зацвели растения, появился взяток, и на первое место выходит другой инстинкт – запасания.. Пчёлы, «сломя голову», забывают обо всём и носят, носят в улей нектар в зобиках и пыльцу, сформированную в обножки. В короткие, тёплые ночи некоторые рабочие пчёлы ночуют в поле на цветках, потеряв без солнечного света ориентировку. Не зевай, пчеловод! Расширяй гнездо, подставляй сбоку сушь или рамки с натянутой вощиной. Но зато и живут рабочие пчёлы в период интенсивного взятка не более месяца.     
  В мае – июне, если в природе держится слабый взяток, пчёлы в семьях принимаются за осуществление другого инстинкта – размножения, но уже семьями – роями. Много труда приходится затратить пчеловоду из-за лени или неумения, не проводившего профилактики ненужного и вредного для пасеки роения, ослабляющего до предела отдельные пчелиные семьи. Если у семьи обнаружилось роевое настроение (заложены маточники при живой матке), пчеловод выделяет из старой, организует новую  семью на качественном маточнике, взятом из сильной семьи-воспитательницы. Пчеловод не забывает дать обильную подкормку  и старой и новой семье. Вообще подкормка – сильнейший рычаг в работе пчеловода, и Черепов не забывал о ней, круглый год имея в запасе мешок сахара. 
  Со временем пчеловод не слишком много внимания уделял сохранению пчелиных семей. В конце весны он имел полуторную численность в сравнении с той, что проходит по документам. Во время взятка он усиливал сильные, товарные  семьи расплодом из слабых семей, переводя последние в разряд нуклеусов, заменяя, где надо, маток. Были у Черепанова свои улики, свои пчелиные семьи. По весне отдельным актом они вместе с бригадиром Арстанбеком устанавливали их численность с тем, чтобы в бухгалтерии взыскали с него их сахарную «долю». При откачке Черепов без всякого документа забирал себе  мёд, сообразно численности своих пчелиных семей. И никакого повышенного внимания для своих пчёл, только старался вовремя заменить старые ящики-ульи на новые. 
  Черепов до всего дошёл своим умом, практикой, применяя в деле советы Пантелея, Арстанбека, опытных пчеловодов. Заметил, что когда всё идёт нормально, то настроение повышается, работа спорится, забываются семейные неурядицы. Вспоминая прошлое, Владимир мысленно благодарил Пантелея Ивановича за его настойчивый совет определиться ему, Черепову, в пчеловоды. А так бы всю жизнь болтался, ни к какому берегу не пристал. 
                                                                      -----.------ 
  Летний день близился к завершению. В течение дня было на удивление много гостей. С утра прошагал на свою пасеку Мамырбек, свернул к нему, поздоровался за ручку.  К полудню нагрянула комиссия из трёх человек и с ними директор лесхоза Юльчиев. Те быстро составили акт о состоянии пасеки, выявили потребность в инвентаре, в необходимом запасе сахара, но в ульи не заглядывали. К вечеру с горы спустился и зашёл на пасеку Абдукаюм, известный браконьер, передвигающийся по дорогам, да и охотящийся только по ночам из-за боязни напороться на лесников. В недавние годы он отсидел несколько месяцев за браконьерство, да всё ему  неймётся. Ну да дело его! Черепов проговорил ему несколько дежурных шуток насчёт его  воровского промысла. На этом и расстались. 
  Пора было собираться домой, вниз по слабо наезженной дороге. И тут обнаружилось, что пропал ишак. Разбирая следы, Черепов выяснил, что ишак оборвал аркан и, чувствуя свободу, ринулся домой. Вначале скакал галопом,  потом перешёл на рысь. «Застоялся без тяжёлой работы, надо бы на нём заготовленное сено вывозить» - подумалось Черепову. С тем и пошёл по дороге Владимир, имея при себе сумочку-кошёлку. 
  Светила блекло луна – она была на ущербе – менее половины диска. Кустарники у дороги и редкие кущи ореха таили в себе, если не опасность, но всё же какой-то интерес. Черепов размашисто шагал по дороге, для него не первый раз такие ночные прогулки. Внезапно впереди вспыхнул огонь, и Владимир почувствовал сильный удар в грудь. Долетел ослабленный расстоянием звук выстрела. Человек рухнул на землю замертво, раскинув руки. Шаги подбегающего к нему  другого человека он уже не услышал. 
                                                              ----------.-----------
  Прошёл год после гибели Владимира Черепова. 
  Серафима, вдова, съездила по известному адресу, нашла молодую женщину – дочь Черепова, сводила её в сельсовет, и в присутствии властей вручила ей сумму денег, определённую бывшим мужем в начале их семейной жизни. Через месяц – другой она отбыла  в областной город по месту своего постоянного проживания, оставив в доме племянника Бориса с семьёй, который не думал никуда уезжать. 
  Как-то на производственном собрании Арстанбек и Мамырбек, оказавшиеся рядом, разговорились в перерыве. К  ним подошёл Пантелей Душкин, пенсионер, не чурающийся из-за свободного времени всякого рода собраний. 
  Мамырбек задумчиво произнёс: 
  - Абдыкаюм в тюрьме сидит, а человека нет. Оправдывался на следствии и на суде, что стрелял в кабана.
  Арстанбек: 
  - Припаяли ему подходящий срок, у него вторая или даже третья отсидка. 
 Старый Пантелей был не тороплив: 
  - Не повезло моему земляку. Всю жизнь не везло: то переселение, то война, тут и жена с затяжной болезнью. И конец какой – не приведи Господь! 
  Арстанбек перебил его: 
  - У всех была жизнь никудышняя, кто к ней не приспособился. Сейчас как-будто налаживается , изменяется к лучшему, может быть, устоится. Поживём – увидим! 
  …Шла вторая половина  80-х годов.                    

                                                         Конец
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 имея в запасе мешок сахара. 



















              
