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СЕНОКОСНЫЕ ЗАБОТЫ

В эту ночь Иброхим решил основательно отдохнуть, выспаться. Несколько дней и ночей он помогал ремонтировать трактор у владельца сенопресса, с которым заранее договорился о прессовании на своём участке. Всё шло нормально, пока сеном занимались сами, но, как всегда, стоило подключиться постороннему человеку, и планы рухнули: трактор вышел из строя. Всё-таки без перерыва и отдыха машина работала целый месяц, ежесуточно по пятнадцать – семнадцать часов. Тракторист и его помощник – стажёр работали на нижних, подгорных сенокосах, где травы вызревают на полмесяца – месяц раньше.

Иброхим и сам тракторист. Свой трактор он сумел отладить сразу после схода снега. А теперь пришлось помогать, Сено в валках перестаивало, сохло, хорошо, что дождей, обычных в это время, не было. Поужинав, лёг спать, но сон не шёл: «Перетрудился!» Молодость, когда временами трудился без оглядки, а отдыхал, навёрстывал в непогоду, давно прошла. В голову лезли разные мысли, нужные и ненужные. Иброхим ворочался, рядом безмятежно спали сыновья, иногда прихрапывая. Вот кому достаётся! Сыновья валили косами траву вручную, там, где трактор со своей мотокосилкой не мог подобраться. А последние сутки они стягивали кошенину в валки.

Временами взлаивал пёс. Симба – такое имя придумали ему ребята – не отличался смелостью. В собачьих драках всегда крутился где-то сзади, но ночью активно сторожил – лаял, нёс полезную службу: «Мы здесь, мы не спим!» Иброхим, разбиравшийся в собачьих сигналах, знал, что пёс лаял беспричинно. Главная собака, Каратай, иногда устраивал Симбе трёпку: «Пустобрёх! Мешаешь отдыхать. Завтра весь день вышагивать за отарой, охранять её от бродячих собак, лисиц и нехороших людей».

Незаметно сон одолел. Но с рассветом он сразу, без перехода очнулся – сказывалась привычка. Он немного полежал - побаливала спина, растянутая в давние годы. Подала голос сноха, уговаривающая корову к смирению. С подсосным телёнком она не могла справиться, позвала на помощь мужа. Тот подскочил, кинулся помогать. Заплакала девочка – внучка. Её взял на руки Иброхим, отодрав пласт мокрых пелёнок. День начался обычной круговертью работ и забот. Пошёл умываться. Вода бежала из трубки, которая перехватывала сток где-то под землёй. Попутно глянул на себя в зеркало. Хорош, нечего сказать! Мешочки под глазами – следы болезни почек, возникшей несколько лет назад. Всё к старости накапливается.

Завтрак – подогретое чуть ли не до кипения, свежедоенное молоко с хлебом –лепёшкой – прошёл быстро. Сыновья, холостой Салим и семейный Шахоб – торопились, старались даже не приседать к низкому столику, установленному на возвышении. Иброхим их одёрнул: «Садитесь! К хлебу должно быть уважение.» Те присели, но почти перестали жевать. Отцу подумалось: «Будут швырять сено наперегонки, не остановишь их. И чай дуть, горячий и холодный. Молодость – силы позволяют». Несмотря на спешку, завтрак закончился краткой молитвой.

В отдалении послышался гул мотора, к участку приближался трактор с сенопрессом на прицепе. Иброхим критически оглядел машину: как- будто в исправности. «Проснулись?!» - иронически прокричал тракторист Ганибай. В ответ Иброхим вежливо улыбнулся, взмахнул рукой, приглашая тракториста и его стажёра к завтраку. Извиняюще кивнул на кассу с молоком и стопку лепёшек, другой рукой – на подготовленные продукты: будет, мол, и шурпа, а после работы – плов.

Тракторист, не церемонясь, без прикидки направил агрегат на ближний валок. Закрутились шестерёнки, ходко провернулись валы, скомканное сено просунулось в приёмную часть. И вот уже свеженький, аккуратный кубик – пресс вывалился из чрева агрегата: «Принимай, хозяин!» Сам хозяин в это время вилами кучковал сено, не попавшее на валок, заносил его на повтор. Стажёр внимательно приглядывался к работе отдельных узлов, к качеству и величине сенопрессов, козликом прыгал с земли на подножку, знаками сообщал трактористу, невозмутимо крутившему баранку: «Всё в порядке!» или «Толкач барахлит». Тракторист, не удивляясь и не возмущаясь, останавливал агрегат, что-то подкручивал – подтягивал, и трактор трогался с места. Чувствовалась работа профессионала: «Человек умеет зарабатывать деньги»-

Иброхим любил работать в коллективе настоящих работников, не лентяев или неумех. И чтобы дело горело, и чтобы всё получалось. Тогда он забывал про свои болячки, носился, как молодой, шутил, старался развеселить работающих в паре с ним. Иное дело, когда работа слабо двигалась, механизм ломался, коса то и дело ударяла по камням, кетмень выскакивал из ручки… Тогда Иброхим целыми днями ходил из угла в угол, приговаривая: «Ну, кто мне отремонтирует трактор?» Внутренний голос настойчиво досаждал: «А ты сам, сам и ремонтируй! Ты же спец с многолетней практикой.» Ребята старались не докучать, но и у них работа замедлялась. Переломить себя выручала разгрузка. Ибрахим добирался до райцентра, где был дом, усадьба их семьи. Старался избегать строгих, пытливых взглядов супруги Хадичи, уходил на базар, ища знакомых, вечером приходил к «своему» человеку, механику, консультироваться в очередной раз. Тот ехидничал: «Я же тебе в прошлый раз говорил: делай так, а ты – никак! Надо делать, надо заставить себя!» Ободрённый такой «поддержкой», Иброхим возвращался в своё хозяйство, где сыновья дожидались его: «Что надо разобрать, что подкрутить?»

И работа вновь налаживалась, входила в привычную колею.

-------- . =========

Иброхим был потомственным земледельцем. Его отец в своё время подлежал выселению из большого кишлака на вновь осваиваемые земли – так решил сход жителей. Выселенец был не в обиде на однокишлачников: не ему, так другому пришлось бы осваивать новые земли. Но он не согласился с таким поворотом в своей судьбе. И тишком добрался в соседние с кишлаком горы, осел в киргизском поселении, которое представляло собой скопление хуторских построек. Завёл новую семью, ибо, как гласит правило (или присловье): «Взрослый узбек без жены, без семьи – сирота!» Здесь и родился Иброхим. Со временем отношение к выселенцам изменилось, власти перестали их дёргать, и отец Иброхима на новом месте дожил до глубокой старости. Он не забывал помогать первой семье, которая по сути дела оказалась без хозяина, дети без отца, жена без мужа. По достижении соответствующего возраста Иброхим переселился в кишлак к своим повзрослевшим братьям и сёстрам по отцу, поступил в школу. Согласно существующей разнарядке, его определили в класс с русским обучением (тогда в кишлаке было довольно много русских семей), о чём впоследствии Иброхим никогда не жалел. К концу обучения в связи с новыми подвижками в народном образовании его вместе с другими узбеками – одноклассниками перевели на узбекское обучение. Служба в армии (как он выражался, - клепал на заводе ракеты). Чуть припозднившая женитьба. К тому времени отец умер, колхозы в горах ликвидровали, передали земельные участки крупным хозяйствам в райцентре. Ну, а людей, конечно на новые земли - осваивать поливное земледелие. Колхоз, в котором Иброхим работал то чабаном, то трактористом, несколько раз менял статус: то это предприятие именовалось совхозом, или даже народной корпорацией. Но работники усвоили: везде нужно работать, только так можно сносно жить и жить в дружбе с другими людьми. Иброхима всегда тянуло на свою малую родину. Дожили до фермерства, и ему с превеликими трудностями определили участок в горах: хозяйствуй, но не забывай, что государство на тебя надеется.

При ликвидации народной корпорации (колхоза) Иброхиму достался колёсный трактор, на котором он последние годы работал. Трактор по срокам подлежал списанию, но новый владелец рассчитывал при хорошем уходе продлить его век. И вправду, с большими перерывами на ремонт на тракторе его хозяин пахал, косил сено, копал ямки под саженцы, возил грузы домой в райцентр, пока не приобрёл автомашину высокой проходимости.

Однажды, перепахав участок, Иброхим сговорился в качестве платы за работу на двух лошадок – жеребчика и кобылку. Приобретение оказалось на редкость удачным: табун из года в год рос, успевай только менять на время племенных жеребцов. Лошади круглый год содержались в горах, досмотр минимальный, на кормовое довольствие ставились только в глубокоснежье. Для пришедших в кондицию жеребцов Иброхим не жалел зерна, и его трехлетки на скотском базаре шли чуть ли не нарасхват.

Из года в год возрастала в числе отара овец – главная забота фермера. С овцами оказалось сложнее и дороже, чем с лошадьми: контроль круглогодичный, во время расплода – вдвойне (нередко овцематки отказывались от своего дитяти), корма овцам – по норме, с профилактическим лечением – не опаздывать, от бродячих собак охранять. На зиму чтобы овчарня была вычищена от навоза, продувалась, но, в то же время, была недоступна для метелевого снега. И, тем не менее, хозяин старался сохранить и приумножить племенной костяк своей отары.

С коровами фермер, признаться, не нашёл общего языка: уж больно медленно росло поголовье, был и отход, впрочем, обычный для всей округи.

В качестве обслуги в животноводческом хозяйстве, конечно, требовались ишаки. Приобретённая вместе с первыми лошадьми самка – ишачка ежегодно приносила опять ишачек, те, в свою очередь, опять гнули свою линию. Один новорожденный покончил жизнь самоубийством, бросившись в реку в большую воду. В кои - то года родился самец. Чуть повзрослев, он отправился на ишачью свадьбу – там его чуть ли не убили: отбили что-то внутри, изуродовали морду. Пришлось полгода лечить, применяя различные мази, которые мало помогали. Хозяин решил его продать – выручил бросовую стоимость, и на этом же базаре приобрёл нового ишака по цене в три раза дороже.

Не обойтись пастуху ещё от одного вида обслуги – караульных собак, основная работа которых начинается ночью: нужно держать в страхе приближающихся к кошаре волков, лисиц, бродячих собак. Иброхим постарался наладить племенную работу среди собачьего поголовья, у него при отаре всегда были собаки разных сортов и направлений. От плохих, на его взгляд, он быстро избавлялся, раздаривая по знакомым. За хорошими суками он охотился: договаривался с владельцами и брал в аренду на время расплодной кампании, благо эта пора у собак не слишком затяжная.

Еще без одного домашнего животного трудно обойтись при круглогодичном проживании на хуторе – без кошки, стоящей на страже пищевых запасов. Долгое время около жилья проживала одна кошка, великая охотница, плодливая сверх меры, дающая взбучку собачьему племени, особенно бестолковым щенкам. Но как-то зимой кошка была застукана на криминале: поедала ещё трепыхающуюся курицу. Приговор был суров: кошку в расход, мышам – вольную жизнь. Последующие хищники – кошки и коты – были не ко двору: часть сдыхала, как признал хозяин, от одиночества и тоски, часть сбегала в соседние угодья, где зверьки вели вольный, хотя и малокормный образ жизни. Хозяин рассудил философски: пусть траты касаются кошек, но не затрагивают овец и лошадей.

Наиболее пострадавшими от горных невзгод оказались курицы. Хозяин, посоветовавшись с супругой, решил, что его участок – самое куриное место. Он перевёз в горы своих курей, сагитировал зятя – тот присоединил своих. А что: вольный выгул, зелёных листочков и мелких насекомых уйма – клюй-ешь, не хочу! Курицы каждый день разбредались по лугу, прятались в кустарнике. Одно плохо: начали клевать картошку, предварительно оголив её своими сильными ногами. Разного рода хищники тут как тут: прилетали тетеревятники – взрослым курицам беда, норки, когда-то сбежавшие с зверофермы, вносили свой вклад в уменьшение куриного поголовья, лисицы постоянно околачивались вблизи, нервируя днём и ночью собак. Но наибольший вред приносили вороны, они уничтожали цыплят, только что вылупившихся и уже оперившихся. Как то хозяин, памятуя пословицу: «Цыплят по осени считают!» - провёл полную ревизию. Вывод был неутешительный: вылупилось детвы более полусотни, дожили до взрослого состояния семь птиц, включая одного калеку, вырвавшегося из зубов какого-то хищника. При дележе яиц (эта операция проводилась регулярно в течение всего лета) приходилось оправдываться перед зятем. Как же приспособиться к этой напасти? Кто-то посоветовал: из мелкоячеистой сетки сооруди просторный вольер, закрытый не только с боков, но и сверху. И тогда цыплята сохранятся. Вот только травку придётся подбрасывать внутрь…Да всё руки не доходят.

Все домашние животные – это навоз, тот, в свою очередь, превращается в отопление и удобрение. От избытка органики почва может испортиться, «сгореть». Но Иброхим старался употребить весь перегной: под деревья ореха и яблони – двойной дозой, под картофель и люцерну – остатки прошлогоднего навоза. Это исключая навоз в твёрдых кусках – кизяки шли на отопление. Много удобряешь – чаще поливай! Этого правила хозяин придерживался, не забывал. И пусть на заливаемых участках мягкие травы заменялись жестким травостоем из пырея и костра – к весне и жёсткий корм овцы съедят и ещё будут смотреть на хозяина голодными глазами: «Давай ещё!» От картошки пришлось отказаться, эта культура, кроме навоза, требует ещё и минеральных удобрений и отвечает повышенным урожаем. Сыновья быстро смекнули, что взамен ухода, полива, опрыскивания от колорадского жука, выкопки картошки, гораздо выгоднее вырастить одну – две овцы. А картошку на пропитание можно купить, и это даст явный выигрыш в трудозатратах и во времени. С неохотой ребята занимались сбором шиповника, который проходил как лекарство, начинка для пирожков и как твёрдая часть компота, поэтому скупался фармацевтической кампанией и базарными оптовиками.

Будучи механизатором, Иброхим со временем оброс дополнительными к трактору механизмами, и таким образом, ручной труд сократился. Навесная сенокосилка постоянно показывала норов – жёсткий травостой и камни этому способствовали. Навесные грабли подчищали сено с огрехами, приходилось добирать вручную. Ручная мотокосилка тоже частенько выходила из строя и, хотя отличалась повышенной производительностью, требовала значительного приложения физических сил. Иное дело – мотопила. С её помощью стволы и сучки быстро превращались в аккуратные полешки.

Пришлось позаботиться о жилье: не век же жить в палатке, да ещё при большой семье. Быстро, за месяц парень – наёмщик наделал сырцовых кирпичей, осталось их высушить. Другой наёмщик, мастер, выложил фундамент (булыжника вокруг достаточно), возвёл стены. С крышей получилось неладно: упускала зимой тепло – переделать! Дожди пробивали глинистую кровлю, несмотря на прослойку из полиэтиленовой плёнки. Ветки потолка привлекали древоточцев – приходилось бороться с древесной пылью. Но главная цель была достигнута – обеспечить теплом в зиму, которая в иные годы может быть продолжительной. Да и весной хижина – спасение от дождей. Иброхим хотел выстроить на участке настоящий дом – это позволялось договором об аренде – но не получилось и в ближайшие годы не получится: доход, деньги – в обрез, своё здоровье падает, у взрослых сыновей забот прибавляется. Так что отложим такое дело на потом. Сыновья станут на ноги, приобретут новый трактор, другую автомашину, и, даст бог, построят в горах настоящий дом.   
 ---------------------- . --------------------

Уборка сена продолжалась. Трактор с сенопрессом ушёл, у тракториста наметилась новая работа – прессовать высохшую люцерну второго укоса. Новый фронт работ за 15 километров. Иброхим договорился, что рассчитается за проделанную работу дней через пятнадцать – после продажи молодых баранчиков. А пока что хозяин нашел деньги лишь на горючку. Тракторист был не в обиде: мы доверяем друг другу, без этого жить нельзя.

Семья занялась устройством скирды: сыновья подвозили на тракторной тележке сенопрессы, Иброхим, отец, укладывал их, сообразуясь с правильностью скатов на бортах. Старший сын пытался заменить отца – всё-таки работа тяжёлая, но Иброхим отказывался, ссылаясь на то, что укладка скирды, даже из прессованных кубиков, требует повышенного опыта и умения.

Но тут вышел из строя трактор. В тележку поменьше запрягли ишака. Скотинка, отвыкшая в последние месяцы от работы, после второго рейса забастовала. Помучившись какое-то время, выпрягли тягловое животное, пристроились сами – один в оглоблях, другой сзади тележки. Иброхим сдержанно посматривал на них, не вмешивался: пусть набираются опыта, испробуют разные способы.

--------- . ---------------

Внезапно прибежал запыхавшийся чабан – наёмщик ( у Иброхима он работал более двух месяцев). «Корова заболела, может сдохнуть!» Из его бессвязного рассказа следовало, что, прогоняя отару на выпасе, он наткнулся на лежащую в перелеске корову, которая занемогла. Остальные коровы (стадо выпасалось вольно), нетели, бычки ушли. Коровы – это не люди, чтобы обихаживать заболевших и отстающих. За этой коровой хозяин и раньше замечал недостатки в здоровье и поведении, но относил их за счёт поедания коровой ядовитых трав (и среди домашних животных есть неразборчивые в еде). Иброхим тут же позвонил в райцентр знакомому ветеринару, который курировал его скот, делал нужные уколы, назначал процедуры, давал советы. Из телефонного разговора выяснилось, что машина высокой проходимости, принадлежащая на паях с братом, вышла из строя. Отсюда следовало – направить в райцентр свою машину, и до приезда ветеринара организовать круглосуточное дежурство около пострадавшего животного: вдруг придётся прирезать!

Иброхим слез со скирды, сел на ишачку (её успели заседлать) и потрусил по тропе к заболевшей корове. Корова лежала на склоне с вытянутой шеей, в неудобной позе – там, где застал приступ, изредка издавала стоны, коротко взмыкивала. Её надо было поднять, что они втроём – Иброхим и сыновья – сделали. Привязали аркан к седлу ишака и, поддерживая за рога, сдвинули с места. Корова нехотя сделала шаг, другой. В глазах животного стоял страх, и страх этот был не от боли, а от обстановки, в которую корова попала, от испытаний, свалившихся на её голову. Больное животное кое-как дотянули до скотного двора – тут она снова рухнула. От питья и корма она отказывалась.

К вечеру приехал ветеринар. Он, оказывается, организовал чужую машину и незамедлительно выехал. Встретил по дороге высланную для него автомашину. Осмотрел животное, всадил парочку уколов – как корова будет реагировать на них. Час спустя он заявил: «По-моему, у неё … - есть такая болезнь. Я вам советую избавиться от неё – продать, а то и сдать на мясо: слишком рискованная и непредсказуемая болезнь». Молодой ветеринар принялся развивать свои взгляды на коровьи болезни, и основной упор делал на то, что все животные, в отличие от людей, не в состоянии рассказать про свои болячки, поэтому спецам – ветеринарам требуется домысливать за них, опираясь на свой опыт, свою интуицию.

Ветеринар прожил два дня. Он довёл корову до здорового состояния, попутно наставил уколов овечкам, поведение которых внушало ему подозрение, по калу недельной давности определил состояние и здоровье конского поголовья. Утром он сходил на речку, попытался половить рыбу – маринку, но удача ему не сопутствовала – рыбы было мало. Работы для него больше не было, и он уехал, предварительно перелив в бак своей машины несколько литров бензина из запасов Иброхима.

Этот случай напомнил Иброхиму: со скотом надо быть внимательным. Хозяин знал каждую взрослую овечку «в лицо», не говоря уже о разновозрастных лошадях и коровах. Но этого оказалось маловато. Требуется держать в своей памяти: как отзывается каждая скотина на смену кормов и их недостаток, как воспринимает положенные профилактикой уколы, как ведёт себя в обществе себе подобных. В прошлом году потерялась молодая корова. Недельные поиски ни к чему не привели – нет и всё! Разгадка пришла, когда из-под скалы понесло вонью от гниющего трупа: мёртвая корова повисла в густой кроне арчи. Как она туда попала, следовало только гадать. Агрессивная корова (была и такая) при очередном наведении «порядка» сбросила с уступа неугодную ей товарку. В ближайшие месяцы, с окончанием летнего выпаса скота Иброхим подарил корову, ставшую ему ненужной, зятю, надеясь, что в одиночестве её агрессия поутихнет.

----------- . -------------

С отъездом ветеринара работа по завершению скирды возобновилась. Наладили трактор, и с тележкой большой грузоподъёмности дело пошло веселее. Но наверху, на высоте десятка метров требовалась особая осторожность, и сыновья просили отца привязаться. И не зря. Нога соскользнула, Иброхим рухнул, но удержался за крепление пресса – аркан, прикрепленный к поясу, помог.

Скирда пока что не была огорожена, курицы рылись у её подножья, выискивая самые жирные, на их взгляд, семена. Между ними расхаживал петух, имеющий неприступный вид. Прокралась по своим делам кошка, и его надменность мигом улетучилась. Пришли, проявив издали любопытство, коровы: скирда для них – новое сооружение, обязательно надо исследовать, без этого в горах жить нельзя. Верные своей привычке всё пробовать на зуб, коровы пристроились к скирде, жадно захватывая пучками мятое сено, памятуя, что если корма много, люди неизбежно от него начинают отгонять. Ишаки, пасущиеся поблизости, в коровьем пиршестве не участвовали и даже не смотрели в сторону скирды: «Зачем?! Нам и так хватает обглоданных, грубых стеблей. Тем более, рядом «купалка» из золы, захотел – покатался на спине».

Всё шло своим чередом, как и положено быть летом, высоко в горах.